林远站在厨房里，手里握着刀。不是陶瓷刀，是水果刀，不锈钢的，刀刃上有一点红。她低头看自己的手，林晓的手，细长，没有痣。她抬起头，看着厨房门口。
另一个自己正走进来。穿着黑色T恤，牛仔裤，和林远以前穿的一样。右手背上有一颗痣，左手小拇指没了，右手小拇指和无名指也没了。他走进厨房，直奔冰柜。
林远从背后走过去，举起刀。刀尖对准那个自己的后心，刺进去。没有声音，没有血。刀刃穿过去，像穿过空气。那个自己回头看了她一眼，笑了一下，继续走向冰柜，拉开柜门。里面有一颗心脏在跳，七秒一下。他把心脏拿出来，捧在手心里，吃了。
林远站在他身后，手里的刀还举着。她杀了这个自己七十六次。每次都是这样，刀刺进去，人没事，继续开冰柜，继续吃心脏，继续循环。她放下刀，走到客厅，坐在沙发上。
门外有人敲门。三声，咚，咚，咚。她没动。门自己开了，走进来一个人。不是自己，是林晓。穿着白T恤，头发披着，光着脚，和她现在的脸一模一样。
“第几个了？”林晓问。
“七十六。”
“还差一个。”
林远靠在沙发上，看着天花板。
“没用的。杀了没用，不杀也没用。他总会开冰柜。”
林晓走到她面前，蹲下来。
“你试过告诉他真相吗？”
林远看着她。
“告诉他这是循环，告诉他冰柜里是假的，告诉他吃了也没用。让他自己选。”
林远坐直了身子。她想了想，七十六次，每次都是直接杀，或者看着他吃。从来没试过说话。
“试试。”她说。
她站起来，走到厨房，拿起那把水果刀。不是用来刺的，是拿着。她站在厨房门口等着。门开了，另一个自己走进来，穿着黑T恤，牛仔裤，右手有痣。他径直走向冰柜。
林远拦住他。
“别开。”
那个自己停下来，看着她。
“为什么？”
“冰柜里有一颗心脏。你吃了它，就会进入循环。你会忘记一切，重新开始。你已经循环了七十六次了。”
那个自己看着她，看了几秒。
“你是谁？”
“我是你。我是上一个循环的你。我变成了林晓，但我记得一切。”
那个自己低头看了看她的手，林晓的手。又看了看她的脸，林晓的脸。
“你吃了心脏？”
“吃了。”
“然后变成了她？”
“嗯。”
那个自己沉默了几秒。然后他绕过林远，走向冰柜，拉开柜门。里面有一颗心脏，在跳。他拿起来，吃了。
林远站在他身后，看着他的背影。他吃完了，转过身，看着她。他的眼睛开始变，瞳孔散开，又聚拢。聚拢之后，眼睛变了。不是林远的眼睛了，是林晓的。他低头看自己的手，手在变，手指变细，指甲变圆，痣没了。他抬起头，看着林远。
两个人面对面站着。两张一模一样的脸，林晓的脸。
“你看。”新变出来的林晓说，“你告诉我真相，我还是会吃。因为我想变成你。我想变成林晓。我想和你一样，站在这里，等下一个自己来。”
林远没说话。她转身走出厨房，走到客厅。新林晓跟在后面。
“第几个了？”新林晓问。
“七十七。”
“够了？”
“够了。”
林远坐在沙发上，看着对面的墙。墙上有裂缝，和之前不一样了。裂缝在动，像有什么东西要从里面出来。
“你不等了？”新林晓问。
“不等了。他不会来的。”
“谁？”
“那个选择不打开的。”
林远站起来，走到厨房，打开冰柜。里面空了，没有心脏。她关上冰柜，走到门口，拉开门。门外是一条走廊，黑的，没有灯。她走进去，新林晓跟在后面。走廊很长，两边是玻璃柜，柜子里泡着器官。心脏，肝脏，眼球，右手，左手。她走过的时候，那些器官在动，在看她。
走到走廊尽头，有一扇门。白色，金属的，上面写着：第77次循环终点。
她推开门。
房间里站着一个人。林远，男的，十七八岁，右手背上有一颗痣。他站在房间中间，没有走向冰柜，也没有吃心脏。他站在那里，看着她。
“你来了。”他说。
“你没开冰柜？”
“没开。”
“为什么？”
他看着她，看了很久。
“因为你说过，开了就会循环。我不想循环了。”
林远走到他面前，看着他。
“你不开冰柜，冰柜也会自己开。”
话音刚落，房间里响起一声响。咚。从墙后面传出来的。咚，咚，咚。三声。墙裂开了，露出一台冰柜。双开门，五百升，白色的。冰柜门从里面推开了，伸出一只手。不是人的手，是代码的手，半透明的，上面全是0和1。那只手抓住那个林远的脚踝，往回拽。
林远冲过去，抓住那个林远的手。两个人一个被往里拽，一个往外拉。代码的手力气很大，那个林远的脚踝被拽进了冰柜里，小腿，膝盖，大腿。林远抱着他的腰，往回拽。
“松手！”那个林远说。
“不松！”
“松了，你也会被拉进去。”
林远没松。代码的手拽着那个林远的腰，把他往里拖。林远被一起拖着走，脚在地上划出两道印子。她滑到了冰柜门口，一只脚已经踩进去了。
冰柜里有一个声音传出来，很轻，很远，像从很深的地方传上来的：
“进来吧，我们都在等你。这是第77次循环，也是最后一次。”
林远抓着那个林远的手，指甲扣进他手背的肉里。那个林远看着她，眼睛里有泪。
“你松手吧。”他说，“我进去，你出去。”
“你进去了，就出不来了。”
“我知道。但我已经选了一次不开了。够了。”
他掰开林远的手指。一根一根掰开。大拇指，食指，中指，无名指，小拇指。全掰开了。林远的手从他手上滑落。他被拽进了冰柜里，整个人进去了。冰柜门关上了。咚，咚，咚。三声。然后安静了。
林远站在冰柜前面，手里空空的。她伸出手，摸了摸冰柜门。凉的。她拉开冰柜门。
里面躺着一个人。林晓。穿着白T恤，头发披着，闭着眼，胸口上有一条疤。心脏在跳，七秒一下。心脏表面浮着一张脸。林远的。那张脸看着她，嘴张开，说话：
“我进来了。你出去吧。”
林远伸手进去，想摸那张脸。手指碰到心脏的时候，心脏不跳了。停了。那张脸沉下去了。
她站在冰柜前面，手还伸在里面。冰柜里的冷气扑上来，冻得她手指发白。
她把手收回来，关上冰柜门。
转身走出房间，走出走廊，推开门，回到客厅。客厅里空空的，没有人。她走到厨房，打开冰箱。冰箱里有鸡蛋，葱，面粉。她拿出来，和面，切葱，打鸡蛋。包了十几个饺子，下锅煮，捞出来装盘，坐在餐桌前吃。
咬了一口，韭菜鸡蛋味。咽下去，胃里有什么东西在动。她拿刀切开肚子，取出来一块芯片。上面刻着：林远，原始记忆，碎片77/77。
她把芯片贴在额头上。化了，钻进皮肤。脑子里多了一个画面。所有画面。77个碎片，77个画面，同时在她脑子里转。她看见了所有循环，所有自己，所有林晓。看见了那个选择不打开冰柜的自己被拽进去，看见了自己站在冰柜前，看见了手被一根一根掰开。
她睁开眼，坐在餐桌前，手里拿着刀。肚子上的口子合上了。她把刀放下，继续吃饺子。吃完，洗了碗，擦干净灶台。
她走进卧室，躺在床上，闭上眼。脑子里77个画面在转，转了很久，慢慢停了。只剩一个画面。冰柜门关上的那个瞬间。咚。咚。咚。
她睁开眼，看着天花板。白的，没有裂缝。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头湿了。她不知道自己哭了多久。
【作家的话】
这一章写到最后，第77个林远选择了不打开冰柜。但冰柜自己开了，手伸出来，把他拽了进去。林远拉着他的手，被他一根一根掰开。
写这一章的时候我一直在想，一个人要有多大的勇气，才能掰开那只手。他知道进去就出不来了，但他还是掰了。他不想让林远也进去。
冰柜门关上了。三声，咚，咚，咚。和以前一样。但这次不一样，这次是最后一次。
谢谢看到这里的你。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。