早上六点，陆航团的起床号准时响起。
陆峰睁开眼睛，从床上坐起来。
下床，叠被子，洗漱。
跟平时一样。
六点十五分，李然才被陈龙从被窝里拽起来。
“你他妈能不能让我多睡五分钟？”李然坐在床上，头发乱得跟鸡窝似的，眼睛还没完全睁开。
“六点半集合，你自己看着办。”陈龙丢下这句话，拎着洗漱用品出去了。
李然骂骂咧咧地爬起来，手忙脚乱地叠被子、穿衣服、刷牙洗脸，整个过程不超过十分钟。
从宿舍出来的时候，头发还是湿的，作训服的扣子还扣错了一个。
“你就不能早起十分钟？”陈龙瞥了他一眼。
“早起十分钟？你知道我昨晚几点睡的吗？”
“几点？”
“十二点。”李然打了个哈欠，“躺床上翻来覆去睡不着，老想着今天上机的事儿。”
“你都上过多少次机了，还紧张？”
“那能一样吗？去年上机之前，我是紧张。今年上机之前，我是紧张加害怕。”
“怕什么？”
“怕被某人比得太惨。”李然说着，瞟了一眼走在前面的陆峰。
陈龙嘴角微微动了一下。
六点半，眼镜蛇的队员们在陆航团的停机坪前列队集合。
清晨的停机坪上还笼着一层薄薄的雾气，水泥地面上湿漉漉的。
三架直-9武装型直升机停在机位上，军绿色的机身，旋翼上盖着帆布罩，远远看去像三只还没睡醒的大蜻蜓。
刘教官站在队伍前面，穿着蓝色飞行服，手里拿着文件夹，脸上的表情比昨天下午严肃了不少。
“今天的训练科目，悬停。”
“悬停是直升机驾驶里最基础、也最难掌握的技术。固定翼飞机最难的是起飞和降落，直升机最难的是悬停。”
“为什么？因为直升机在悬停状态下，是一个天然的静不稳定体。什么意思？就是说，你不去动操纵杆，它自己就会往一个方向飘。你的任务，就是通过不断的微调，让它保持在指定的位置和高度。”
“这个微调，说起来简单，做起来难。你得同时控制总距杆、驾驶杆和脚蹬，三个操纵面的配合要精确到毫米级别。”
“手上多用一分力，飞机就窜出去好几米。脚下多踩一点，机头就偏出去好几度。”
“去年有个学员，第一次练悬停，飞机在他手里跟喝醉了似的，左摇右晃，上下起伏，最后直接飘到跑道外面去了。我问他什么感觉，他说像骑在一头疯牛背上。”
队伍里有人笑了一声。
刘教官继续说道：“今天的训练安排。上午，每人三次上机机会，每次十五分钟，我在副驾驶位置带飞。”
“下午，每人三次，巩固上午的训练成果。”
“要求是，三次之内，至少有一次能在指定位置稳定悬停三十秒以上，高度误差不超过两米，水平位移不超过五米。”
“达不到的，晚上加练。明天还达不到的，继续加练。直到达到为止。”
他合上文件夹，扫了一眼众人：“谁先来？”
李然下意识地往后退了半步。
“李然。”刘教官点名了。
“……到。”
“你去年悬停就没练好，今年第一个上。出来。”
李然苦着脸走出队列，跟着刘教官往停机坪走去。
地勤人员已经把第一架直-9的旋翼罩揭掉了，正在做起飞前的最后检查。
旋翼在晨光中泛着暗绿色的光泽，机身两侧的武器挂架空空荡荡的——训练机不挂实弹。
刘教官拉开驾驶舱门，坐进副驾驶位置。李然从另一侧爬进主驾驶座。
驾驶舱里弥漫着一股机油和皮革混合的气味。
仪表盘上密密麻麻的仪表和开关，红红绿绿的指示灯，还有那根立在两腿之间的驾驶杆，左脚边的尾桨脚蹬，左手边的总距杆——
这些都是李然再熟悉不过的东西，但每次坐进来，他的心跳还是会加快。
“检查程序。”刘教官的声音从耳机里传来。
李然深吸一口气，开始逐项检查——燃油量、液压压力、航电系统、操纵系统……每检查一项，就报出数值。声音还算稳，但握着驾驶杆的手微微有些抖。
“检查完毕，各系统正常。”
“好，启动。”
李然按下启动按钮。
头顶的旋翼开始转动，一开始很慢，能看清每一片桨叶的轮廓。
然后越来越快，桨叶连成一片模糊的圆盘，“呼呼”的风声变成了低沉有力的“嗡嗡”声。
机身开始微微震动。
“起飞。”刘教官说道。
李然缓缓提起总距杆。旋翼的桨距增大，升力增加，直升机开始离开地面。
一开始还算稳。
但离地大概两米的时候，机身开始往右飘。
李然赶紧往左压驾驶杆，结果压多了，机身又往左飘。
他赶紧往右修正，又修多了。
直升机在他手里像一条被钓上来的鱼，左摇右摆，怎么都稳不住。
“脚蹬！机头偏了！”刘教官的声音陡然提高。
李然低头一看，航向指示仪上的数字正在往右跳。
他赶紧踩左脚蹬，机头往左回了一点，但又回多了。
高度也在变。
刚才离地两米，现在已经升到四米了。
他赶紧放低总距杆，结果放多了，直升机“呼”地往下一沉，差点蹭到地面。
十五分钟里，李然的脸从白到红，从红到紫，额头上全是汗，握着驾驶杆的手青筋暴起。
但不管他怎么努力，那架直升机就是不肯老老实实地待在原地。
它一会儿往左飘，一会儿往右飘，一会儿往上升，一会儿往下降，机头还时不时往旁边偏一下。
最离谱的一次，直升机直接飘出了指定区域，差点飞到旁边的停机位上。
“停。”刘教官按下接管按钮，接过操纵权。
直升机立刻稳住了。
像一头发狂的野兽突然被驯服，乖乖地悬停在两米高度，纹丝不动。
“看到没有？这才叫悬停。”刘教官的语气里带着一丝无奈，“你那叫悬停吗？你那叫随机飘移。”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。