他说离婚的时候，我刚夹起一块红烧肉。
“离吧。”江屿放下筷子，语气像在说明天要出差。
我咬了口肉，嚼了两下，咽了。
“好。”
他愣住了。
筷子悬在半空，等了五秒，又等了五秒。
我继续吃饭。
红烧肉炖得刚好，酱汁浓稠，是我花了四十分钟做的。
他再没动过筷子。
我把最后一块肉吃完，起身收碗。
路过他身边时，他抓住我的手腕。
“叶青，你听清了吗？我说离婚。”
我低头看了眼他的手，又抬头看他。
“我说了，好。”
他的手松了。
我走进厨房，打开水龙头。
哗哗的水声盖住了一切。
包括我摸向小腹时，里面那一下轻轻的踢动。
01
水龙头关了，厨房安静下来。
我擦干手，从围裙口袋里摸出手机。
苏漫的消息还亮着，三分钟前发的：
“营业执照批了，明天去拿。”
我回了个“收到”，把手机放回口袋。
江屿靠在餐厅门框上，双臂抱胸。
“就这样？你不问问为什么？”
我把围裙解下来，叠好，放在灶台旁边。
这条围裙是结婚第一年他送的，米白色棉麻，角上绣着一朵小雏菊。
三年了，绣线起了毛边。
“不问。”我说。
他的下巴绷了一下。
我认识江屿六年，太了解这个表情。
他在等我哭，等我闹，等我抓着他的袖子问：是不是外面有人了？是不是你妈又说了什么？
然后他就可以摔门出去，留下一句“你总是这样无理取闹”。
这个剧本我演了三年，台词烂熟于心。
但今天不演了。
“那就……周一去民政局？”他试探着。
“行。上午还是下午？”
“上午吧。九点。”
“好。我调个闹钟。”
我从他身边走过，去了卧室。
其实不能叫“卧室”。
三个月前那场大吵之后，他搬去了书房，我一个人睡主卧。
一百四十平的房子，我们各占一半，中间隔着一条走廊和三个月的沉默。
我锁上门，拉开衣柜最里面的抽屉。
抽屉底下压着一个档案袋。
里面是一份新签的公寓租赁合同，一张存了三年的银行卡，一本崭新的户口簿，还有今天下午刚拍的大排畸B超单。
B超单上，那个小小的人蜷成一团，四肢分明。
三十二周。八个月。
我的手覆在小腹上，松松垮垮的家居服下面，肚子已经很明显了。
但江屿不会发现。
他三个月没正眼看过我。
02
周一，民政局。
离婚冷静期申请表格摆在窗台上，双方各填一份。
江屿很快写完了，推过来给我。
他用的是那支万宝龙签字笔。
去年情人节，我排了三个小时的队买到的限量款。
他当时看了一眼，说“包装盒留着，我放办公室”。
笔送了人，盒子倒留着。
我现在才觉得讽刺。
我用民政局柜台上那支圆珠笔签完字。
工作人员收走表格，面无表情地说：“冷静期三十天，期满后双方到场领证。”
出了民政局，十一月的风灌进领口。
我裹紧了大衣。
这件大衣买大了两个号，黑色宽松款，像披了一面旗。
是苏漫两个月前特意挑的。
“遮肚子嘛，谁看得出来？”她说这话时正蹲在商场试衣间外面递尺码。
江屿站在停车场，手插在口袋里看着我。
“我送你？”
“不用。”
我打开手机叫了辆车。
他往前走了一步。
“叶青，你最近……是不是胖了？”
我的心跳了一拍。
只一拍。
“火锅吃多了。”
网约车来了，我拉开后座车门。
上车前我回了一次头。
不是留恋。
是想记住这个画面——他站在“婚姻登记处”五个大字下面，秋风吹乱了他的头发，脸上是我从未见过的茫然。
三年婚姻，他第一次对我露出这种表情。
不是因为舍不得。
是因为困惑。
他困惑的是：为什么你不按剧本走？
03
冷静期第三天。
我在主卧收拾东西。
衣柜里挂着的衣服，按季节分了四排。
左边两排是我的，右边两排是江屿的。
他的那些衬衫我熨过上千遍。
浅蓝色出席商务场合，白色见客户，灰色加班穿。
领口袖口从来没有一丝褶皱。
我把自己那两排衣服取下来，叠好，装箱。
不多。两个行李箱就装完了。
结婚三年，我带进这个家的东西，加起来不过两箱。
而我留在这个家里的东西——
客厅那幅从潘家园淘来的版画，是我挂的。
阳台上那排绿萝，是我种的。
茶几下面的收纳筐，厨房里分好类的调料罐，卫生间按功能摆好的瓶瓶罐罐。
全是我的手。
但它们不跟我走。
它们属于这个房子，不属于我。
手机响了，是婆婆赵芳的号码。
我犹豫了两秒，接了。
“青青啊，听说你们要离了？”她的声音轻快得像在说一件喜事。
“嗯。”
“也好也好。你年轻，再找一个不难。”
她顿了一下，语气忽然低了半度。
“对了，你手里那张信用卡，额度多少来着？五万？还完了记得销户啊。”
我没说话。
那张卡是我的名字、我的额度，三年里刷了十九万。
其中十二万是给她报的养生课和体检套餐。
“行。”我说。“其他没事我挂了。”
挂掉电话，我蹲在行李箱旁边，缓了一会儿。
不是难过。
是忽然觉得轻。
像卸掉了一副不知道什么时候套上的枷。
肚子里的孩子又踢了一下。
我低头说：“妈妈带你走。”
冷静期第五天。
江屿回来过一次。
他站在主卧门口，看着地上摊开的行李箱，没进来。
“你真要搬？”
“嗯。”
“搬哪？”
“朋友那。”
他靠在门框上，像是在等什么。
我继续收拾，把床头柜上那本看了一半的书塞进箱子。
他忽然说：“叶青，你是不是觉得我对不起你？”
我直起腰，看着他。
“江屿，离婚是你提的。”
他没接话。
过了很久，他说：“我妈说你最近……”
“你妈说什么不重要。”
我拉上行李箱的拉链。
“重要的是你自己怎么想。”
他张了张嘴——不，他没说出来。
他转身走了。
门带上的声音很轻，像怕惊动什么人。
04
冷静期第七天。
搬家公司的面包车停在小区门口，两个箱子加一袋书，连后备箱都没装满。
司机帮我把东西搬上车，回头多看了我一眼。
“姐，您一个人搬家？要不要找人帮忙？”
“不用，就这些。”
面包车开出小区，我从后视镜里看了最后一眼。
十七楼的灯没亮。
江屿不在家。
苏漫把我接到了新公寓。
两室一厅，六十八平，在城西的一个新小区。
月租四千二。
她三个月前就帮我看好了，押一付三，连家具都配齐。
“房东是个老太太，可好了，听说你一个人住，还给你送了个微波炉。”苏漫拎着我的箱子往里走，边走边回头看我的脸色。
“怎么样？累不累？要不先躺会儿？”
她的目光落在我的肚子上。
大衣脱了之后，宽松的毛衣也遮不住那个弧度了。
“还好。”我在沙发上坐下来，手撑着腰。
三十二周的肚子已经很沉，走几步路就喘。
苏漫从包里掏出一沓文件放在茶几上。
“营业执照、银行开户、税务登记，全办好了。”
她翻开其中一页，指给我看。
“锦时文化传媒有限公司，法定代表人叶青，注册资本五十万。”
五十万。
是我这三年攒下的全部积蓄。
江屿不知道我有这笔钱。
他以为我的工资全花在了家用上。
事实上，三年里，我每个月从工资里抽出八千块，存进一张他不知道的卡里。
八千乘以三十六个月，二十八万八。
加上我接的几个私单，刚好凑够五十万。
那些私单都是深夜做的——等江屿睡着之后，我在厨房的餐桌上打开笔记本电脑，给客户写方案、改PPT、做推广策略。
有一次他半夜起来喝水，看见厨房亮着灯。
“这么晚不睡？”
“睡不着，看会儿剧。”
他“嗯”了一声，回了书房。
连走过来看一眼屏幕都没有。
苏漫坐到我旁边，把头靠在我肩上。
“叶青，你终于出来了。”
我没说话。
窗外是城西的灯火，不如东边繁华，但胜在安静。
肚子里的孩子翻了个身。
我想，这可能是我近三年来，第一个不用假装开心的夜晚。
05
冷静期第十天。
赵芳来了一次。
不是来找我，是来找江屿。
我已经搬走了，但苏漫在小区认识的保安给她发了消息：“你朋友的前婆婆来了，带了个年轻女的。”
我没问细节。
但当晚，苏漫还是忍不住跟我说了。
“保安说那个女的二十五六岁，挽着你婆婆的胳膊进去的，有说有笑。”
白露。
这个名字我不陌生。
江屿大学时代的学姐，毕业后去了英国。
结婚前赵芳就念叨过：“屿儿以前有个同学叫白露，多好的姑娘，可惜出了国。”
后来白露回国了。
是去年秋天的事。
赵芳在家族聚餐上专门提了一嘴：“小白回来了，在外企做高管，年薪百万。青青啊，你能不能也努力一下？”
一桌人都安静了。
江屿的舅妈打了个圆场：“芳姐，青青也很好嘛，把家里收拾得多干净。”
赵芳撇了撇嘴：“干净有什么用？不当吃不当喝。”
那天回家的路上，江屿没替我说一句话。
整条高架路，四十五分钟，一句都没有。
我看着窗外的路灯一盏接一盏地闪过，数到了第一百三十七盏，终于停了。
不是到家了。
是我不想数了。
现在白露被赵芳领上了门。
我倒一点都不意外。
意外的是第二天江屿给我发了条微信。
“我妈擅自带人来的，我已经让她走了。”
我看了十秒钟，没回。
又过了一分钟，他又发：“你搬去哪了？发个定位。”
还是没回。
他的头像在对话框上方亮了又灭、灭了又亮，像是在反复打字又删掉。
最后定格在一句话：
“叶青，你不要这样。”
我把手机翻了过去，扣在桌上。
不要哪样呢？
不要不哭不闹不挽留？
不要不按照你设定好的剧情走？
可惜，我已经不是那个叶青了。
06
冷静期第十五天。
我去营业厅换了手机号。
新号码只有苏漫和我爸妈知道。
旧号码欠费停机的那一刻，手机屏幕黑下来，像一扇门被关上了。
干净利落。
苏漫后来告诉我，停机当天江屿打了二十三个电话。
全是空号提示。
他找到了苏漫的公司，堵在前台。
“苏漫，叶青在哪？”
苏漫坐在办公桌后面，头都没抬。
“谁？我不认识这个人。”
“你别装了，她肯定跟你说了。她搬去哪了？她为什么换号？”
苏漫这才抬起头，慢悠悠地摘下眼镜，擦了擦。
“江屿，你当初提离婚的时候，问过她为什么吗？”
他愣住了。
苏漫把眼镜戴回去，低头继续看文件。
“门在后面，慢走不送。”
他没走，在前台的沙发上坐了两个小时。
苏漫全程没再看他一眼。
最后他自己站起来走了。
走的时候踢翻了前台的垃圾桶，又弯腰捡了回去。
苏漫说到这里，叹了口气。
“他眼圈红了。”
我端着杯温牛奶，慢慢喝了一口。
没回应。
同一天，江屿去了我爸妈家。
我妈后来打电话跟我说的。
“那个姓江的站在门口，叫了十五分钟的爸妈。”
我爸坐在客厅里没出声。
是我妈开了门。
开门不是让他进来，是为了说一句话。
“你不配叫我们爸妈。”
门又关了。
我妈说她关门之后从猫眼看了看。
他在楼道里站了很久。
我听完，沉默了一阵。
“妈，你们别让他知道我在哪。”
“你放心。”我妈的声音带着一种陌生的硬气。
“你爸说了，他要是再来，就报警。”
挂了电话，我在阳台上站了会儿。
十一月下旬，城西的风没有东边猛，带着点干燥的凉意。
肚子又沉了一些。
三十四周了。
再过六周就到预产期。
产检报告上一切正常。
医生说胎位很好，条件允许可以顺产。
我摸了摸肚子，里面那个小东西在打嗝。
一下，一下。
规律的，温热的。
全世界最安心的声音。
07
冷静期第十八天。
锦时文化的第一个项目落地了。
是一家母婴品牌的全案推广，预算不大，三十万。
但对一家刚注册十八天的公司来说，够了。
苏漫跑了七家客户才拿到这一单，回公司的时候鞋跟都磨歪了。
“甲方说看了你之前在江屿公司帮忙做的那个母婴品牌方案，觉得很专业，指名要你。”
我翻开项目需求文档，笑了一下。
那个方案是两年前的事了。
当时江屿公司接了个母婴品牌的推广，团队搞了三版方案全被客户打回来。
江屿在家发脾气，把文件摔了一桌子。
“这帮人一个能用的都没有！”
我捡起文件看了二十分钟，说：“你们定位搞反了。”
那天晚上我熬到凌晨三点，重新写了一版方案。
第二天江屿拿着这版方案去了客户公司，一次通过。
他回来的时候很高兴，请全公司吃了顿饭。
庆功宴上他举杯，说：“感谢团队的辛苦付出。”
团队。
不是叶青。
那天晚上散场后，他喝得微醺，揽着我的肩说：“老婆，谢了啊。”
然后倒在沙发上就睡了。
这是我听到的最后一句感谢。
之后的项目，他再也没拿回来给我看过。
但他的合伙人赵恒知道。
第十九天，赵恒给我打了个电话。
号码是苏漫给他的，我让苏漫筛过，信得过的人才给。
“叶青，你真要离？”他在电话那头沉默了一会。
“嫂子，跟你说个事，你可能不知道——梁总那个单子，就是去年我们最大的那个单，八百万的。”
“怎么了？”
“梁总上周跟我说，他续约的条件是你继续对接。他说你是他见过最懂行的策划，江屿公司一百个人加起来不如你一个。”
我握着手机，没说话。
“嫂子，梁总说他这周要来公司谈续约。江屿还不知道这个条件。”赵恒的声音有点急。
“他不知道的还多着呢。”
我说完，挂了。
第二十天。
苏漫帮我整理公司的资质材料时，翻出了我以前做过的所有案例。
她越看越沉默。
最后合上文件夹，抬头看我。
“叶青，你在江屿公司做了三年的隐形军师，一分钱都没拿到？”
“拿了。”
我指了指自己的脑袋。
“这些经验，都是我的。”
08
冷静期第二十二天。
下午三点，我坐在产科候诊区等做胎心监护。
三十五周加三天，宝宝发育指标全部合格。
护士贴好监护带，机器上传来规律的咚咚声。
每一下都踩在我心上。
踏实的、有力的、真实的心跳。
我拿出手机，打开朋友圈。
对着今天的B超照片想了一分钟，打了八个字：
“宝宝，妈妈等你来。”
配图是B超单，上面清清楚楚写着孕周、双顶径、股骨长。
我没屏蔽任何人。
苏漫五分钟后就打来了电话。
“你确定？他能看到。”
“我知道。”
“你故意的。”
“嗯。”
苏漫沉默了几秒。
“好。”
她没再说别的。
我没故意。
也没不故意。
三十五周，我该去的产检去了、该做的准备做了、该签的合同签了。
我现在的朋友圈只记录我的生活。
他看不看，跟我无关。
但他看到了。
当天晚上十一点四十七分，我的新号码接到了一个陌生来电。
我没存他的号，但那串数字我闭着眼都能背出来。
用了六年的号码，比我自己的身份证号都熟。
我看着屏幕亮了又灭。
灭了又亮。
四十秒。
第二遍。
一分钟。
第三遍。
他打了七遍。
我一个都没接。
到第八遍的时候，是条短信。
一个字一个字蹦出来。
“叶青，B超是什么时候的？几个月了？孩子是不是我的？你为什么不告诉我？你在哪个医院？你现在在哪？”
一连串问号。
慌乱的、失序的。
我从来没见过江屿这样失态。
哪怕是在提离婚的时候，他的语气都像在汇报工作总结。
我把手机放在床头柜上，侧身躺好。
肚子里的宝宝在安静地翻着身。
我轻声说了句：“没事，睡吧。”
是对宝宝说的。
也是对自己说的。
09
冷静期第二十三天。
苏漫告诉我，江屿找到了产检医院。
不知道他怎么查的，可能翻了我的朋友圈B超单上的水印。
他在挂号大厅坐了一上午。
当班护士认出了我的名字——她们都记得那个一个人来产检的年轻妈妈。
护士没告诉他任何信息。
“先生，我们不能透露患者隐私。”
他在大厅里从九点坐到下午两点。
保安最后请他离开了。
第二十四天。
赵恒又来了电话。
“嫂子，梁总走了。”
“什么意思？”
“合同到期，不续了。他说核心对接人不在，他不放心。八百万的单子，就这么没了。”
赵恒的声音发苦。
“江屿疯了一样打电话给梁总，梁总说了句话——’你连自己老婆都留不住，我怎么信你留得住我的品牌？’”
我没说什么。
赵恒又说：“还不止梁总。上周有个新客户来谈合作，会上问江屿公司的策划总监在不在，秘书说不在，对方当场走了。嫂子，你知道吗？外面那些客户嘴里的’江屿公司策划总监’，从头到尾说的都是你。”
我知道。
可江屿不知道。
他以为那些客户是冲着他来的。
冲着他的公司、他的履历、他饭局上递出去的名片。
他不知道名片递完之后，是我在背后一封一封邮件跟进的。
不知道客户凌晨三点的需求变更，是我在厨房的餐桌上改到天亮的。
不知道每一次“一次通过”的背后，都是我没有署名的方案。
现在我走了。
那些看不见的支撑全部撤走。
房子还立着，但地基已经没了。
第二十五天。
江屿给我爸发了长信。
我爸没回。
把截图转给了我。
信里写着：
“叔叔，我知道错了。叶青怀的是我的孩子，我有权利知道。求求您告诉我她在哪。”
我爸在微信上问我：“要不要理他？”
我回了两个字：“不用。”
爸又发了一条：“闺女，你做得对。”
那天晚上我哭了。
整个离婚过程中我第一次哭。
不是因为江屿。
是因为那句“你做得对”。
三年婚姻里，没有人对我说过这四个字。
10
冷静期第二十七天。
锦时文化的第二单签了。
一家连锁餐饮品牌的年度推广，预算一百二十万。
苏漫在会议室跟甲方握手的时候，我坐在自己工位上，手撑着腰。
三十六周的肚子像揣了个西瓜。
实习生小何偷偷看了我好几眼，终于忍不住问苏漫：“叶总是不是快生了？她不用休息吗？”
苏漫白了她一眼。
“你叶总休不休息，她自己说了算。”
我听见了，笑了一下。
笑完觉得肚子发紧。
宫缩。
不是第一次了，最近假性宫缩越来越频繁。
医生说别紧张，是正常的。
我深呼吸了两下，紧绷感慢慢退了。
第二十八天。
江屿找到了苏漫的公司地址。
这一次不是去前台坐着，是直接闯进来了。
他瘦了。
原来合身的大衣挂在肩上，领口敞着，下巴冒出了青茬。
我在工位上抬起头，隔着一整排办公桌看着他。
他的目光落在我身上。
准确说，落在我的肚子上。
我穿着一件深灰色的宽松连衣裙，但三十六周的肚子，什么衣服都遮不住了。
他的脸色变了。
像是有人一拳打在他胃上。
“叶青……你……”
苏漫从办公室冲出来，挡在我面前。
“江屿你出去，这是我的公司，你没有预约。”
他绕过苏漫，走到我面前。
“几个月了？”
他蹲下来，跟我平视。
眼睛红得像发了烧。
“叶青，多少周了？”
“三十六。”我说。
他身体晃了一下。
三十六周。九个月。
也就是说他提离婚的时候，我已经怀孕整整八个月。
他对着我看了三年，没发现我大了一个号的衣服。
没发现冰箱里多了叶酸和DHA。
没发现卫生间的垃圾桶三个月没出现过卫生巾。
他什么都没发现。
因为他根本没看。
“为什么不告诉我？”他的声音在抖。
我歪了歪头。
“什么时候告诉你？”
“你在书房打游戏的时候？还是你陪你妈和白露吃饭的时候？还是你开口说离婚的时候？”
他嘴唇抖了一下。
“叶青，对不起。”
“不用道歉。”我扶着桌沿站起来。
肚子又紧了一下。
“离婚是你提的，我同意了。冷静期还有两天，之后去办手续就行。”
“我不离了。”他站起来，声音提高了一个度。“叶青，我不离了！”
办公室里所有人都在看。
我看着他，忽然觉得很累。
不是身体的累。是一种从骨头里透出来的疲惫。
“江屿，你不离，我离。”
11
冷静期第二十九天。
凌晨四点，我被一阵疼醒。
不是假性宫缩。
是真的。
像有人握着一把钝刀，从腰部往下慢慢拧。
间隔六分钟一次。
我挣扎着坐起来，拿起手机。
苏漫接电话的速度比120还快。
“别动，我马上到。”
她住在同一个小区，三号楼。
五分钟后她出现在我家门口，头发都没梳。
“走。”
她扶着我下楼，出租车已经在等了。
后座上我疼得整个人缩成一团，额头上全是冷汗。
苏漫一只手扶着我的背，一只手跟医院打电话。
“叶青，36周加5天，有规律宫缩，间隔六分钟。对，提前了。”
医院的急诊灯晃得我睁不开眼。
轮椅，走廊，电梯，产房。
护士给我上了胎心监护，医生检查了宫口。
“开了三指，准备待产。”
苏漫被挡在产房外面。
她趴在门上喊：“叶青你听见没？你给我加油！”
我疼得说不出话，只竖了个大拇指。
不知道她看见没有。
疼。
从来没有这么疼过。
整个身体像被劈成两半。
我咬住自己的手腕，牙印深得见了红。
每一次宫缩来的时候，世界就缩小成一个点。
什么都没有了。
没有江屿。
没有离婚。
没有婆婆。
没有白露。
只有我和这个即将到来的孩子。
护士后来告诉我，产房外面来了一个男人。
衣服都没穿好就冲进来的，眼眶红肿，胡子拉碴，在走廊里摔了一跤，爬起来继续跑。
到了产房门口就跪下了。
膝盖砸在地砖上，声音很响。
苏漫挡在门口，面无表情。
“你跪什么？”
“让我进去。”他声音嘶哑。“苏漫，求你了。”
“你提离婚的时候她一个人扛了九个月。现在她生孩子了你来跪？”
“我错了——”
“你没资格进去。”
他不起来。
膝盖跪在冰冷的地砖上，一动不动。
产房里，我听见了门外隐隐约约的声音。
助产士在我耳边说：“加油妈妈，宝宝头出来了。”
我用尽了这辈子所有的力气。
然后——
一声哭。
尖锐的、嘹亮的、蛮横的。
像在跟全世界宣告：我来了。
眼泪一下子涌出来。
不是因为疼。
是因为终于等到了。
护士把孩子放在我胸口，小小的、皱巴巴的、带着血，手指像一截藕节。
我的手在抖。
抖得厉害。
但我把她抱稳了。
“女孩，六斤二两，很健康。”
我低头看她。
她闭着眼，嘴巴一张一合，哼哼唧唧。
丑得要命。
也好看得要命。
产房外的声音还在继续。
更大了。
好像有人在吼，有人在拉扯。
护士探头出去看了一眼，回来看着我。
“那个男的说是你老公，要进来看孩子，让不让进？”
我抱紧了怀里的女儿。
肉乎乎的小身子贴着我的胸口，心跳靠着心跳。
“不让。”
护士点了点头，走出去。
过了一会儿，她又回来了。
“他问孩子叫什么。”
我看了看怀里的小脸。
“叶知暖。”
姓叶。
“那他问还能……”
“告诉他，”我打断护士，“孩子随我姓，他可以走了。”
12
四十天后。
腊月二十三，小年。
离婚证在冷静期结束的第二天就办了。
那天在民政局，江屿站在柜台前面，手里的笔握了整整三分钟，没落下去。
工作人员催了两遍。
“先生，签字。”
他看着我。
“叶青，最后一次，你再想想。”
我没说话。
他等了十秒。
然后签了。
签完的一瞬间，他手里的笔掉在了地上。
不是扔的。
是手指没了力气。
四十天后的今天，锦时文化搬进了新的办公室。
城西创意园区，三百平，朝南，大落地窗。
苏漫在门口贴了个大红的“福”字。
“讨个彩头。”她说。
小何抱着一盆绿萝摆在前台，回头冲我喊：“叶总，这个放哪好看？”
“你觉得哪好看就放哪。”
她咧嘴笑了。
我怀里抱着叶知暖，她裹在一件淡黄色的襁褓里，睡得打鼾。
梁总昨天打了电话。
不是打给江屿的，是打给我的。
“叶总，听说你自己开公司了？之前那个品牌的约还算不算？”
我靠在办公椅上，女儿的脑袋枕着我的臂弯。
“算。但条件得重新谈。”
“你说。”
“八百万的预算，给锦时。不给江屿公司。”
电话那头沉默了两秒。
“成交。”
挂了电话，苏漫从对面翻了个白眼。
“你可真狠。”
“梁总本来就是冲我来的。”
“我说的不是梁总。”
她看了我一眼，没再说。
下午两点，前台打了内线进来。
“叶总，有人送花，要收吗？”
“谁送的？”
“卡片上写着……江屿。”
我低头看了看怀里的女儿。
她正好醒了，乌溜溜的眼珠四处乱转，小嘴啧了两下。
“扔了。”
苏漫说这是第十五天了。
天天送。
从白玫瑰到红玫瑰，从满天星到向日葵。
第五天送了我以前最喜欢的洋桔梗。
第八天送了一束蓝色绣球花，卡片上写着“对不起”。
第十二天送了一个毛绒兔子，附了一句“给知暖”。
全扔了。
花倒进了垃圾桶，兔子被小何拿去摆在了前台。
“叶总您不要，给我当摆件呗？”
“随便。”
赵恒跟苏漫说，江屿公司现在半死不活。
梁总的八百万没了，另外几个大客户也在陆续撤离。
赵恒自己也在考虑退股。
“嫂子——不对，叶总，江屿他真的变了。”赵恒在电话里说。
“他现在每天加班到凌晨三点，一个人改方案，改到吐血都过不了客户那关。”
“他终于知道那些方案不是从天上掉下来的了。”苏漫在旁边接了一句。
赵恒苦笑。
“还有，他妈被他骂了一顿。赵阿姨打电话来哭，说江屿摔了全家福，跟她吼’你满意了吗？你把她赶走你满意了吗？’”
我听完，没有快感。
也没有心疼。
只是觉得——
远了。
那些事情，那些人，像是隔了一层很厚的玻璃。
看得见轮廓，听不见声音。
小年那天傍晚，我带着知暖去了爸妈家。
我妈做了一桌子菜。
红烧排骨，醋溜白菜，蒸鲈鱼，还有一个玉米排骨汤。
我爸抱着外孙女，笑得眼睛眯成一条缝。
“这小丫头长得像你。”
“哪像了？”我妈凑过来看。
“眼睛。”我爸说。
知暖被他逗得手脚乱蹬，嘴里吐了个泡泡。
一桌人都笑了。
吃完饭，我在厨房洗碗。
窗外有人在放烟花，稀稀拉拉的几朵，在城西的夜空里炸开。
我妈靠在门框上看着我。
“闺女，后悔吗？”
我擦干一只碗，放进碗柜。
“不后悔。”
“辛苦吗？”
“辛苦。”
她走过来，从后面抱了一下我。
很轻，像怕碰碎什么。
“你做得对。”
又是这四个字。
我没哭。
这一次是真的没哭。
鼻腔有一点酸，但眼眶是干的。
我把最后一只碗擦干净，放好，关上了碗柜的门。
回家的路上，知暖在安全座椅里睡着了。
车窗外的城市亮着万家灯火。
手机震动了一下。
是江屿。
短信，只有一句话。
“叶青，让我见见孩子，行吗？”
我看了三秒。
把手机放回包里，发动了车。
城西的路很直，一盏一盏的路灯照过来，铺了满地的白。
车载音响放着一首老歌，声音很低。
知暖在后座发出细微的呼吸声。
均匀的，暖的。
我踩了一脚油门。
没有回头。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。