老贺站在旁边，看着她，眼睛里有很多东西。陈默站在门口，看着那两个人，阳光照在他们身上，金灿灿的，那些叶子还在飘，一片一片，像金色的雪。
他转身，走出福利院，外面阳光很好，街上有人遛狗，有人买菜，有孩子在跑。
他走在阳光里，走得很慢，口袋里那本黑色笔记本沉甸甸的，但他不觉得重。
那些人，那些名字，都在里面，还有很多人，在别的地方，等着，等着有人去接他们，等着有人记住他们，等着有人送他们回家。
他抬起头，看着天，天很蓝，很高，有一片云，慢慢飘过来，又慢慢飘走了。
他继续走，走回古今斋，走回那间小店，走回那个柜台后面，老钱在擦瓶子，看到他进来，抬起头。
“回来了？”
“回来了。”
陈默在柜台前坐下，老钱给他倒了杯茶，推过来。
“老贺那边怎么样了？”
“好多了，她能下床了。”
老钱点点头，“那就好。”
他放下抹布，看着陈默，“接下来呢？”
陈默想了想，“接着查，那些买家，那些被转交的人，心智前沿基金会，能查多少查多少，能救一个救一个。”
老钱看着他，看了很久，“你变了。”
陈默愣了一下，“哪儿变了？”
“以前你是一个人背，现在是带着大家一起背。”老钱笑了笑，“你爷爷要是知道，会高兴的。”
陈默没说话，他端起茶杯，喝了一口，茶很烫，但刚好。
窗外，阳光照在古玩街上，石板路泛着光。有人推门进来，是个年轻人，二十出头，穿着黑色羽绒服，手里拿着一个旧木盒。
“请问，这里是古今斋吗？”
陈默站起身，“是，您找谁？”
年轻人把那个木盒放在柜台上，“我爷爷让我来的，他说这个东西，该交给你们了。”
陈默看着那个木盒，很旧，边角磨损，上面刻着一个字，阴。
他打开盒子，里面是一块木牌，黑色的，巴掌大小，和背阴令一模一样，他拿起来，翻过来看，背面刻着字，陈远山。
陈默的手停住了，爷爷的背阴令，他师父给他的那块，干净的，没沾过那些事的。
“你爷爷是谁？”
年轻人笑了笑，“我爷爷姓周，叫周永年，他说您认识他。”
陈默的呼吸停了一瞬，周永年，老钱的师父，他还活着，那个被雷振东说死了三十年的人，还活着。
“他在哪儿？”
年轻人摇摇头，“不知道，他把这个交给我，就走了，说要去一个地方，了结一些事。”
陈默看着那块木牌，爷爷的，干净的，传了几代人的背阴令，周永年替爷爷保管了这么多年，现在送回来了。
他把那块木牌放回盒子里，收好，然后他看着那个年轻人，“谢谢你。”
年轻人摇摇头，“不用谢，爷爷说，这是他欠的。”
他转身走了，门关上，店里又安静下来。
老钱从柜台后面走出来，看着那扇关上的门，“周永年还活着。”
陈默点点头，“还活着。”
老钱沉默了很久，然后他笑了，“活着就好。”
他走回柜台后面，拿起抹布，继续擦那只瓶子。
陈默坐在那儿，看着那个木盒。阳光照在上面，木纹很清晰，那些纹路，像爷爷手上的皱纹，深一道浅一道。
他想起爷爷最后一次牵他的手，温热的，粗糙的，很用力。
像怕一松手就再也握不住了，后来他才知道，爷爷那天就知道自己要走了。
去那个地方，进那块牌子，等十年。等陈默来找他，现在，他回来了。
不是人回来，是这块牌子回来了，干净的，没沾过那些事的，像他走的时候一样。
陈默把那个木盒放在柜台下面，和老钱的那些东西放在一起，然后他坐下来，继续擦那只瓶子。
窗外，太阳慢慢落下去了，古玩街的灯笼次第亮起，橘黄色的，在石板路上晕开，和一年前一模一样。
但不一样了。
那些名字，那些被记住的人，那些被接回来的人，都在，在这个店里，在这条街上，在这座城市里，在每一个被记住的角落里。
他坐在那儿，擦着那只瓶子，很慢，很仔细，像在做一件很重要的事。
周永年的孙子走后，那块木牌就放在古今斋柜台的抽屉里，陈默没有刻意去藏，也没有刻意去看，只是让它在那儿，和老钱的那些东西放在一起，安安静静的。
日子一天天过去，古今斋的生意不算忙，来的人大多是老街坊，买点香烛纸钱，偶尔有人来问那些说不清道不明的事。
陈默能处理的就处理，不能处理的就找老钱商量。那本黑色笔记本被他放在二楼的书架上，和其他账本摆在一起，不显眼，但随时能拿到。
秋天快过完的时候，陈默接到了一个电话。是省城打来的，一个陌生的号码。
他接起来，那边是一个女人的声音，有些急，有些慌，“请问，是陈默师傅吗？”
“我是，您哪位？”
“我叫赵敏，刘奶奶她走了，但她走的时候，留了一封信，说一定要交给您。”
陈默的手握紧了电话，刘秀芬，老贺的妹妹，从瑞士接回来的那个老人。
他前几天还去看过她，虽然还是不太说话，但能坐起来了，能在院子里慢慢走了。
老贺一直陪着她，给她削苹果，给她梳头，给她讲小时候的事。
“什么时候的事？”
“昨天晚上，她睡着的时候走的，很安详。”
陈默沉默了一会儿，“我马上到。”
挂了电话，陈默站在柜台后面，看着窗外，天灰蒙蒙的，要下雨了。
他想起最后一次见刘秀芬，是上周。她坐在院子里的老槐树下，看着那些金黄的叶子一片一片飘下来。
老贺坐在她旁边，给她剥橘子，她吃了一瓣，说甜，老贺就笑了，说甜就多吃点。
她摇摇头，说够了，留着明天吃，老贺说好，明天再剥。
她等了一辈子，从十二岁等到七十九岁。从防空洞的墙上，到瑞士的疗养院，到福利院的这间小屋。
等来了那个饭盒，等来了那件红毛衣，等来了她哥，等了六十七年，只过了几个月的安生日子。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。