九月一号清晨，阳光刺破薄雾，在训练场上拉出几道长长的光影。
林澈拖着行李箱走进基地大门。
宿舍走廊里静悄悄的，林澈把行李放下，正准备去洗把脸，楼下突然传来一阵刺耳的轮胎摩擦声。
是陈哲远。
林澈看了几秒，转身下楼。
训练场边，陈哲远刚从模拟器里钻出来，满头大汗，头发被汗水打湿，贴在额头上。
看见林澈，他愣了一下，然后扬了扬下巴。
“哟，终于舍得回来了？”
林澈走过去：“你几点来的？”
陈哲远拿起毛巾擦了擦脸：“昨天下午。”
林澈问：“怎么，紧张？”
陈哲远顿了顿，把毛巾甩在肩上：“你才紧张，我就是……手痒。”
林澈笑了笑，没戳穿他。
远处传来一阵急促的脚步声，赵一凡端着个保温盒跑过来，嘴里喊着：“让让让让！包子要凉了！”
他身后跟着沈嘉文，手里拎着几瓶水，步伐不急不慢，最后是文唐杰。
文唐杰跑到林澈面前，举起笔记本：“老细！我把APRC的资料全整理好了！全部列了表格！”
林澈接过笔记本：“你1个月没干别的？”
文唐杰挠挠头：“闲着也是闲着，提前预习嘛。”
赵一凡凑过来，瞥了一眼笔记本，啧啧两声：“文唐杰，你这比高考笔记还夸张。”
文唐杰挺起胸膛：“那当然，高考哪有这个重要！”
几个人笑成一团。
八点五十五分，会议室的门准时推开。
万里站在白板前，双手抱胸，目光扫过每一个人，韩教练坐在旁边，手里握着遥控器。
按下遥控器。
白板上出现一行黑体字：APRC备战·强化期
万里开口，声音不高，但会议室里瞬间安静下来：“休息结束了，从现在到印度站首战，还有四个月。”
他顿了顿，目光从每个人脸上扫过。
“这四个月，你们要做的只有一件事——把自己逼到极限。”
韩教练站起来，走到白板前，拿起马克笔。
他写下几个数字：5:00晨练、10公里耐力、8小时模拟器、2小时体能、2小时战术
赵一凡的包子停在嘴边，盯着那几个数字看了好几秒。
他张了张嘴，想说点什么，但最终只是咽了咽口水。
陈哲远脸上那种漫不经心的表情逐渐消失了。
文唐杰在后面奋笔疾书，把每一个数字都记下来，嘴里念叨着：“五点……十公里……八小时……”
韩教练转过身，看着他们。
“明天早上五点，训练场门口集合，迟到一分钟，加跑两公里。”
他目光落在赵一凡身上。
“包子可以带，但不许迟到。”
赵一凡咧嘴笑了下：“韩教练英明！”
第二天凌晨四点四十分，林澈的闹钟准时炸响。
窗外还是一片漆黑，只有远处几盏路灯发出昏黄的光。
他坐起来，揉了揉脸，穿上运动服推门出去。
走廊里空荡荡的，只有他自己的脚步声。
他走到楼梯口，正好撞见陈哲远从楼上下来。
两人对视一眼，陈哲远打了个哈欠。
林澈问：“你没睡好？”
陈哲远揉着眼睛：“这是没睡好的原因吗？凌晨四点起来谁不困呀。”
两人一前一后下了楼。
训练场上，沈嘉文已经站在门口了，穿着一身深蓝色运动服，正在活动脚踝。
看见他们，点了点头。
四点五十五分，赵一凡从宿舍方向跑来。
他手里拎着个保温袋，跑得气喘吁吁，袋子晃来晃去。
他举着袋子喊：“热乎的！刚出锅！还冒气！”
四点五十八分，文唐杰最后一个出现。
他头发乱成鸡窝，眼睛肿得像核桃，一只手揉着眼睛，一只手还攥着笔记本，脚下踉跄了一下，差点摔倒。
五点整，韩教练走出来，手里拿着秒表，看了一眼，然后收进口袋。
“今天不计时，适应为主。”
赵一凡长出一口气，打开保温袋，掏出几个包子分给大家。
“来来来，趁热吃！吃饱了才有力气受罪！”
林澈接过一个包子，咬了一口，肉汁在嘴里化开，还烫着。
五点十分，五个人站上跑道。
天色还是黑的，远处的山只剩一团黑影。
韩教练站在起点，声音平静：“十公里，匀速跑，谁跑崩了，下午加练体能。”
赵一凡把最后一口包子塞进嘴里，含糊不清地说：“放心，凡哥心里有数！”
他第一个冲了出去。
前两圈，他跑得飞快，把其他人甩开一大截。边跑边回头喊：“你们倒是追啊！凡哥今天腿上有劲！”
三圈过后，他的速度明显降下来。
四圈过后，他的呼吸开始变得粗重。
五圈过后，他扶着腰，一步一步往前挪。
陈哲远从后面追上来，经过他身边时侧头看了一眼：“腿上有劲？”
赵一凡瞪他：“你懂个屁！这叫……这叫调整节奏！”
陈哲远懒得理他，继续往前跑。
林澈跑在队伍中间，呼吸还算平稳，小腿肌肉开始发酸，但还能坚持。
文唐杰跟在他旁边，手里还攥着笔记本，一边跑一边在本子上划拉，好几次差点踩空。
“你他妈跑步还记东西？”
文唐杰喘着气说：“我……我在记……心率曲线……回头分析……”
林澈哭笑不得。
沈嘉文始终跑在最后，步伐稳健，他的呼吸几乎没有变化，额头只有薄薄一层汗珠。
六圈、七圈、八圈——
天色慢慢泛白，东边的云被染成淡金色。
赵一凡从慢跑变成快走，从快走变成慢走，最后干脆坐在路边。
他瘫在地上，大口喘气：“凡哥……到站了……”
陈哲远经过他身边，扔下一句：“还有一圈。”
赵一凡哀嚎：“你闭嘴！”
九圈处，林澈的腿开始发软，他咬着牙坚持，一步不敢停。
文唐杰已经说不出话了，只是机械地跟着他跑，笔记本不知道什么时候塞进了裤兜。
最后一圈，林澈几乎是拖着腿跑完的，冲过终点线的那一刻，他直接蹲在地上，大口喘气。
沈嘉文第一个跑完，用时五十二分钟，林澈五十七分钟，陈哲远五十九分钟，文唐杰六十二分钟。
赵一凡……
“六十七分钟”
韩教练看了一眼秒表：“下午加练三公里。”
赵一凡趴在地上，连哀嚎的力气都没了。
上午九点，模拟器训练室。
韩教练站在前面，手里拿着遥控器。
“APRC和CRC最大的区别，除了赛段长度，就是驾驶位。”
他按下遥控器，屏幕上出现一张图——右舵驾驶舱。
“日本、澳大利亚、印度、新西兰这些地区，都用右舵车，你们必须习惯用左手换挡，右手握方向盘。”
赵一凡盯着那张图，脸色发苦：“我左手……除了拿筷子，什么都不会……”
韩教练没理他，示意他们坐上去。
林澈坐进驾驶舱，握住方向盘，右手握盘，左手放在挡杆上——完全反过来的操作，让他浑身不自在，他试着换了个挡，左手动作笨拙得像刚学写字的孩子。
韩教练说：“开始。”
第一个弯，右四，林澈习惯性地用右手去换挡，结果摸了个空，等他反应过来，入弯点已经过了。
模拟器冲出赛道，屏幕上一片红，警报声刺耳。
陈哲远在旁边笑出猪声：“哈哈哈！你起步就翻车！”
林澈没理他，重新开始。
第二个弯，左三，这次他记住了，左手换挡，但动作太慢，挡位还没挂上，入弯点又过了。
再次冲出赛道。
第三个弯，第五个弯，第八个弯——
一上午过去，林澈没有一次完整跑完一个赛段，不是入弯早了，就是换挡慢了，要么就是左手和右手打架，方向盘打得七扭八歪。
他靠在椅背上，满头大汗，盯着屏幕发呆。
文唐杰在旁边记录：“老细，刚才那个弯，换挡慢了0.5秒，入弯点早了半米，出弯速度掉了7公里……”
林澈没说话，只是盯着屏幕。
另一边，陈哲远的模拟器也频频亮起红灯，他左手换挡的动作僵硬得不像自己的手，每次换挡都要低头看一眼。
韩教练的声音从他后面传来：“低头看挡杆！加练十圈！”
陈哲远哀嚎一声。
赵一凡的情况也好不到哪去，他一边跑一边骂骂咧咧，但冲出赛道的次数比谁都多，他的左手像是跟右手有仇，每次配合都出问题。
只有沈嘉文的模拟器还算平稳，他虽然也有些不习惯，但节奏控制得很好，十次有七八次能顺利过弯。
中午休息，四个人瘫在椅子上，谁都不想动。
赵一凡勉强爬起来，去保温盒里拿包子，啃了一口差点哭出来：“凡哥的左手……连包子都拿不稳了……”
陈哲远在旁边冷笑：“你还有包子？我连水杯都端不稳。”
下午的训练更狠了。
韩教练把模拟器速度调高了百分之十五，弯道难度也加大，连续弯、发卡弯、高速盲弯，一个接一个，像故意折磨人。
林澈的左手越来越酸，换挡动作越来越慢，入弯点一次次错过，一次次冲出赛道。
韩教练的声音没有感情：“再来。”
林澈深吸一口气，重新开始。
第五次，第十次，第二十次——
下午四点，他终于完整跑完了一个赛段，虽然没有失误，但速度慢得可怜。
他靠在椅背上，看着屏幕上那个惨不忍睹的成绩，沉默了很久。
文唐杰在旁边小声说：“老细，比上午快了……0.4秒……”
林澈没说话。
训练继续，林澈坐回模拟器，握紧方向盘，左手换挡，右手打方向，一次又一次，一遍又一遍。
晚上十点，模拟器训练室还亮着灯。
林澈坐在模拟器里，一遍一遍地跑着，文唐杰坐在旁边，笔记本摊在膝盖上，记录着每一次的失误。
“老细，第9个弯，换挡又慢了0.3秒。”
林澈没说话，重新开始。
第40遍，第50遍，第60遍——
不知过了多久，门口传来脚步声。
沈嘉文推门进来，手里端着两杯水，他走到林澈旁边，把水放在操作台上。
“十一点了。”
林澈看了一眼墙上的时钟——十一点十分。
沈嘉文没再多说，转身走了。
林澈端起水杯，喝了一口，温热的水流过喉咙，整个人终于从那种机械的重复中清醒过来。
文唐杰在旁边打了个哈欠，眼睛都快睁不开了。
“你先回去睡觉吧。”
文唐杰摇头：“我再记一会儿……”
林澈把他从椅子上拉起来，拖着往外走。
出了门，夜空清朗，满天繁星。
文唐杰突然说：“老细，你说咱们明年能追上刘世豪吗？”
林澈想了想：“不知道。”
文唐杰点点头：“我也不知道，但我觉得，只要咱们一直练，总能离他近一点。”
林澈没说话。
两人走在空荡荡的训练场上，脚步声哒哒作响。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。