七月的北平。
铁狮子胡同的槐花开得正盛，一串一串，密密匝匝的，把整条街都罩在一片甜腻腻的香气里。蝉还没开始叫，天就已经热得让人喘不过气来。街两旁的墙根底下，蹲着几个车夫，草帽扣在脸上，一动不动。
可顾府里，却是另一番光景。
正厅四角都摆上了冰盆，一尺见方的冰块从冰窖里起出来，搁在铜盆里，丫鬟们拿扇子往里扇，凉气丝丝地漫开来，倒也不觉得热了。堂屋里拉了天棚，宝蓝色的杭绸，边角缀着米珠，在日头底下亮闪闪的。廊下挂着一排红灯笼，是昨儿个刚从琉璃厂送来的，上头写着长命富贵四个金字，风一吹，晃晃悠悠的。
顾夫人从后头过来，身边跟着二姨太和几个嬷嬷，一色儿的新衣裳，脸上都带着笑。她站在廊下，指挥着丫鬟们摆桌子。二姨太在旁边笑：“太太，您都指挥了一早上了，歇歇吧。”顾夫人摆摆手，眼睛还盯着那几桌席面：“不成，今儿个是润润的好日子，半点马虎不得。”
润润，是孩子的乳名。顾夫人亲自取的，说是胖乎乎的意思。如今这润润躺在东厢房的摇篮里，什么也不知道，只晓得张着小嘴，呼呼地睡。他是顾震霆的的长孙。沈青瓷产后身子极虚，大夫嘱咐静养，见不得风。所以今日这满月宴上，孩子便由顾夫人做主，从里头抱了出来，放在东厢房由奶妈子照看着。虽说母子分离有些不妥，可这样的排场、这样的人情，总不好叫孩子缺席，顾震霆的长孙，满月不露面，外头还不知道传出什么闲话来。
午后，客人们陆续来了。
马车从铁狮子胡同东口就开始排队，车夫们蹲在墙根底下，把草帽扣在脸上打盹。有个车夫热得受不了，拿茶壶嘴对着自己浇，浇完了骂一句：“这天，热死个人。”
来的都是北平城里有头有脸的人物。段延宗来了，冯贵喜从保定赶过来，姜其昌带着他那帮老毅军的弟兄们也来了。陆军部、税务处、外交部，各部总长次长到了大半，还有几位银行家，几位实业家，带着太太，小姐。门口收礼的管事忙得脚不沾地，账本上密密麻麻地记着：金锁片，玉如意，翡翠镯子，绸缎料子，一匹一匹地往里抬。金银锞子用红绸裹着，摞了满满一匣子。
热热闹闹的，人声鼎沸。
可大堂嫂刘氏，却像坐在风口上，后脊梁一阵一阵地发凉。
她站在廊下的角落里，手里攥着一方帕子。外头宾客的寒暄声、丫鬟们的脚步声、冰盆里冰块融化的细微脆响，一股脑儿地往她耳朵里灌，可她什么也听不真切。她只觉得自己像踩在一根绳上，底下就是万丈深渊。
这几日，她没有一天睡踏实过。
自从那天雅云从她这儿急匆匆走了之后，她就再也没有见过这个妹妹。她派人去问过，回话说二姑娘身子不爽利，回安徽老家养病去了。这话别人信，她不信。雅云在京里好好的，怎么说走就走？就算要走，焉能不跟她这个姐姐辞行？
她不是没想过去找顾夫人打听。可每次走到正房门口，腿就软了。顾夫人这几日对她客气得过分，倒像是对一个外人。不冷不热，不远不近，挑不出一丝错处。
她的婆婆周氏这几日看她眼神也不大对。昨儿晚上，婆媳两个在屋里说话，周氏忽然没头没尾地说了一句：“你那些个安徽的亲戚，往后少来往些。京里不比乡下，规矩大，别惹了什么是非。”刘氏当时就出了一身冷汗，嘴上应着是，心里却翻江倒海，婆婆这是知道了什么？还是听到了什么？
她想起二叔刘二老爷。多日没见着人了。就连今日顾府嫡孙满月这样的大事，刘二老爷也没露面，府里也没安排她帮着迎客，往年这种场合，她这个大堂嫂是最早到前头来张罗的。今年倒好，太太不提，二姨太不叫，她倒像是个多余的人，一个人被撂在这廊下，进也不是，退也不是。
她心里头那个念头，一直往外窜，怎么压都压不住。
雅云……顾言深……沈青瓷难产……雅云病重回乡……
她记得清清楚楚，雅云那天从她这儿离开的时候，神色就不大对。眼睛红红的，嘴唇抿得死紧，走路的时候脚步又急又碎，像是憋着一股什么劲儿。那时候她没往深处想，只当是小女孩子家的心事，喜欢一个人，又得不到，闹闹脾气也是常有的。
可后来沈青瓷就出事了。
说是难产，胎位不正，折腾了一天一夜才生下来，大人孩子都去了半条命。如今沈青瓷还在月子里头躺着，起不来身，连孩子都抱不了，所以今日这满月宴，孩子才被顾夫人做主抱了出来，搁在东厢房，由奶妈子照看。
这些事单独拎出来，哪一件都说得通。可连在一块儿，就怎么想怎么不对。
“不会的，”她在心里头对自己说，帕子在手指间绞了又绞，“不会的……雅云那孩子，虽说有些心思，可也不至于……不至于……”
不至于什么？她说不下去。
她只觉得今日这满府的喜庆，红彤彤的灯笼、亮闪闪的杭绸、堆得满坑满谷的贺礼，都像是画在纸上的，风一吹就要破。这热闹底下头，藏着一股子她说不清道不明的寒意，从脚底板一直往上蹿。
她抬起头，看了看正厅里头那些说说笑笑的官太太们，又看了看东厢房门口那两个守着摇篮的嬷嬷，忽然没来由地打了个寒噤。
正厅里，几位夫人坐在冰盆旁边，丫鬟们打着扇子，可她们手里的团扇还是没停过。
“听说了么，江西乱了，”赵次长的太太压着嗓子说，一边说一边拿眼睛往四周瞟了瞟，像是怕被人听了去，“说是那边的驻军哗变，连县衙门都给烧了。安徽那边也不太平，听说宣城、芜湖都出了事。”
“可不是，”钱大人的太太接口道，手里端着茶碗，盖子碰着碗沿，叮叮当当地响，“我们家老钱前儿个从部里回来，脸色铁青，说这回不是普通的兵变，是革命党在背后挑的。江西、湖南、安徽、广东，好几省都有人响应，说是要把老帅拉下台。”
“安徽也乱了？”刘氏不知什么时候凑了过来，声音有些发紧。
几位太太看了她一眼，钱太太点点头：“听说宣城那边闹得最凶，乱兵和革命党搅在一块儿，乡下的土匪也趁火打劫，往来道路全断了。电报局子里的电报，发出去就没了回音。”
刘氏的脸白了一白。雅云不就是回安徽了么……宣城，那可不就在那一片？
“这仗，怕是真要打起来了，”赵太太把团扇搁在膝盖上，叹了口气，“去年就说要打，拖了大半年，这回怕是拖不过去了。我们家老赵说，南方的军队往北调，北边的军队往南开，铁路上的兵车一列一列地过，半夜里都能听见火车叫。京汉铁路这几日货运全停了，全让给军车走了。沿线的车站上，全是兵，黑压压的，看着就吓人。”
“可不是，”旁边一位穿豆沙色旗袍的太太接口道，是交通部孙家的儿媳妇，“我昨儿个去前门火车站送人，站台上站满了当兵的，大枪上都上着刺刀，那阵势，我这辈子头一回见。火车一来，哗啦啦地往上挤，一列车装了两千多人，车门都关不上。”
“老帅那边有什么说法没有？”有人小声问。
“老帅……”赵太太的声音压得更低了，几乎是用气声在说，“听说发了通电，措辞很强硬，说是要用兵戡乱。段延宗已经在调动军队了，冯贵喜从保定赶过来，怕是也要领兵南下。这一回，老帅是动了真怒，非要跟革命党见个高下不可。”
“可革命党在南边来势汹汹，”钱太太接口道，“姓黄的已经到了南京，陈梅生在上海也动了手，江西的李季宽、湖南的谭兴德、安徽的柏瑞升，都通电独立了。这一仗要是打起来，怕不是十天半月能了结的。”
“这好好的日子，怎么又要打仗了，”赵太太摇摇头，“我还想着秋天去西山看红叶呢，这么一来，怕是出不去了。”
“出不出去倒在其次，”钱太太的声音越发低了，“我就怕这北平城也不安稳。你们想啊，这回要是真打起来，跟去年可不一样。去年是南方闹，这回北平的军队要大举南调。万一战线往北推，这城里头……”
她没说下去，可在座的都听懂了。几位太太面面相觑，一时没人说话。只有冰盆里的冰块，在铜盆里慢慢地化着，发出细微的、几乎听不见的声响。
“罢了罢了，今儿个是顾家的大好日子，咱们说这些做什么，”孙太太最先回过神来，笑着打圆场，“来来来，喝茶喝茶，这可是上好的狮峰龙井，凉了就不好喝了。”
几位太太便都收了话头，端起茶碗来，可那眉宇间的愁云，却怎么也散不去。在座的这些人，夫婿不是在陆军部就是在税务处，都是北平政府里头的人。顾家要打革命党，北平的军队要大举南调，这仗打起来，谁的家里能不受牵连？只是今日在顾家的宴席上，不好多说罢了。
院子里头搭了戏台，请的是北平城里最有名的玉春班。管事来请顾震霆点戏，顾震霆正抱着孩子在东厢房里头，舍不得撒手。
他今年五十有四，身量不高，却极敦实，肩膀宽厚，往那儿一站，像一座小铁塔。外头都说顾震霆杀人如麻，心狠手辣，是这北平城里说一不二的人物。可这会儿他抱着这个软乎乎的小东西，脸上的神情，竟有些笨拙的温柔。
孩子醒了，一双眼睛大大的睁着，不哭也不闹，就那样看着他。顾震霆伸出一根粗壮的手指头，小心翼翼地碰了碰孩子的脸颊，那皮肤嫩得像是刚剥了壳的鸡蛋，他怕手重了，只敢轻轻地、轻轻地蹭一下。
“润润，”他低声唤着，声音是从未有过的柔和，“润润，叫爷爷。”
顾夫人在旁边笑：“他才满月，哪里就会叫人了。”
顾震霆不理会，又把脸凑近了些，胡茬蹭着孩子的额头，孩子被扎得皱了皱鼻子，他反倒哈哈大笑起来，笑声洪亮，震得窗户纸都嗡嗡响。
“好小子，”他用指腹轻轻摩挲着孩子稀软的胎毛，眼神里难得地露出一点柔软的光，“是顾家的种。”
他看了一会儿，忽然抬头问：“青瓷呢？”
袁夫人的笑容微微一滞，随即恢复如常：“她……身子还没好利索，在屋里歇着呢。我让人去叫了。”
顾震霆“嗯”了一声，没再说什么，低头继续看孩子。可他的手顿了一顿，然后又继续轻轻拍着孩子的后背，节奏丝毫未乱。
这府里的事，他什么都知道。
顾震霆这个人，在官场上摸爬滚打了三十多年，从朝鲜到天津，从天津到北平，从李鸿章到慈禧，从慈禧到摄政王，什么风浪没见过。他太清楚了，有些事情，说出来是祸，不说出来，才是局。
一个安徽乡下来的远亲，没了就没了，北平城里不会有人多问一句。
他要操心的，从来不是这些儿女情长的小事。
江西乱了，湖南也不太平，安徽那边也起了火。革命党来势汹汹，南方好几省同时发难，电报像雪片一样从南边飞过来，一封比一封急。府里的人进进出出，脸色一个比一个难看。他昨天在军部开会，开到半夜才回来，会议上吵成一团，段延宗主战，说革民党不堪一击，正好一网打尽，徐其昌主和，说南方民心不稳，打起来怕收不了场，冯贵喜主张把军队全部南调，可调了之后北平怎么办？京畿重地，万一空虚了，谁来守？
英国公使朱尔典也来了照会，话里话外的意思，您可得稳住喽，长江流域有英国的利益，不能乱。
这些事，一桩一件，都压在他肩膀上。外头那些太太们只晓得说要打仗了，可她们不知道，这仗要是真打起来，就不是江西、湖南那几个省的事了，整个华北，整个北平，都要卷进去。革命党要推翻他，他要剿灭革民党，这两边谁也不让谁，这仗就不是十天半月能打完的。
他顾震霆，是北平的主人。北平在，他在，北平不在，他连骨头渣子都不会剩。
孩子在他怀里动了动，他回过神来，低头看了看，嘴角又浮起一点笑意。
“来人，”他压着声音说，怕吵醒了孩子，“把润润给他娘抱回去吧。外头人多，别过了风。”
奶妈子连忙过来，小心翼翼地把孩子接过去。
“戏台搭好了？”他问。
“搭好了，就等老帅点戏了。”管事躬着身子说。
顾震霆想了想：“点一出《战长沙》。”
管事一愣。满月宴上点《战长沙》，这戏码多少有些不吉利，那是关羽战黄忠，老将殒命的戏。可他不敢多嘴，应了一声就去了。
顾震霆站在廊下，看着院子里头来来往往的宾客，看着天棚上被风吹动的杭绸，看着廊下那些写着“长命富贵”的红灯笼。他的目光越过这些热闹，落在远处灰蒙蒙的天际线上，不知在想什么。
要打仗了。
“老帅，”段延宗从侧门闪进来，凑到他耳边低声说，“南边来的密电，南京方面……”
顾震霆抬了抬手，段延宗立刻住了嘴。顾震霆没说话，只是微微点了点头，示意知道了。段延宗退下之后，他整了整衣领，迈步往前厅走去。步子不大，却稳得很，每一步都像是踩在实处上。
走了几步，他忽然停下来，回头看了一眼东厢房的方向。
“好好看着孩子，”他对身旁的顾夫人说了一句，声音不高不低，“今日人多，别让不相干的人靠近。”
顾夫人点了点头，看着他转身往前厅走去。那背影敦实如山，步履沉稳，看不出半点异样。
顾震霆走到前厅，管事已经领着戏班子的班主在候着了。班主双手捧着戏折子递上来，他接过来翻了翻，目光停了一停。
“《战长沙》排在第一出，”他说，“后头再点一出《满床笏》。”
《满床笏》是喜庆戏，讲的是郭子仪七子八婿、富贵满堂的故事。这一文一武、一悲一喜的两出戏搁在一块儿，班主觉得有些古怪，可也不敢多问，连忙应了。
顾震霆在主桌上坐着，跟身旁的人推杯换盏，笑声朗朗。可他的眼睛，怎么形容呢。
那是一个老人的目光，也是一个枭雄的目光。
铁狮子胡同外头，太阳渐渐西斜了。墙根底下那些打盹的车夫们醒了过来，伸着懒腰，吆喝着牲口，准备着送客回家。
远处，不知道哪条街上，传来一阵隐隐约约的火车汽笛声，拖长了尾巴，在闷热的空气里久久不散。那声音听起来，竟有些像号角，又像是这座古老城邦在乱世将至时，发出的一声叹息。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。