北平的冬天，重檐庑殿压着铅灰的穹窿，雪落下来，在琉璃瓦上积了薄薄一层，像铺了层素绒，倒把瓦上经年的浮灰都掩去了。光秃秃的枝桠托着雪，像宣纸上凝住的墨痕，一根根戳在灰白的空气里，反倒比枝叶繁茂时更显骨骼。
顾震霆从国会回来的时候，天已经黑透了。他穿着一件灰鼠皮的斗篷，帽檐上压着雪珠子，进门的时候跺了跺脚，靴子上的雪簌簌地落在地毯上，化成一小片一小片的水渍。
他早已经不是当年的顾大帅了，如今出门有卫队开道，进门有秘书随行。可还是改不了武人的习气，走路快，步子大，说话的时候喜欢拍桌子，拍完了又笑，笑完了又沉下脸来，变脸比翻书还快。
他刚下了密令，诛杀革命党，一个不留。
顾言深听到这个消息的时候，正在书房里头临帖。他手里握着一支狼毫，蘸了浓墨，正要落笔。杨秘书站在门口，脸色发白，嘴唇哆嗦着说了四个字：“大帅下令了。”
他立刻站起来，往外走。杨秘书在后面喊了一声少爷，他没有回头。廊下的灯笼还没点，暮色从四面八方涌过来，把他的影子吞没了。
居仁堂的西花厅里，顾震霆正坐在太师椅上喝参汤。看见顾言深进来，他的眼皮抬了抬，没有起身，只是把参汤搁下，用帕子擦了擦嘴角。
“来了？坐。”
他并不落座，只独自立于屋子中央，身影疏淡，仿佛与周遭一切隔着一段看不见的距离。
“父亲，儿子听说您下了密令，要拿办所有参与过讨伐北平政府的人。”
顾震霆的手指在椅子扶手上敲了一下，笃的一声。“你的消息倒灵通。”
“父亲，”顾言深往前走了一步，“儿子以为，这样做不妥。”
西花厅里安静了一瞬。安静得能听见壁炉里木柴噼啪炸裂的声音，能听见顾震霆手指在扶手上停止敲击，然后慢慢地落下来，搁在膝盖上。
“不妥？”顾震霆的声音不高，可每个字都像是从石头上凿下来的，“你说说，哪里不妥。”
顾言深深吸了一口气，开口道：
“父亲，革命党闹事，自然该镇压。可镇压之后，不必株连。那些议员，是民选出来的，代表了民意。把他们全部赶出去，外头会怎么说？说父亲容不下异见，说您要当皇帝。
如此不分青红皂白一律拿办，只会把他们逼到墙角，让他们觉得反正活不成，不如拼个鱼死网破。杀，能杀得干净吗？杀不尽的。杀到最后，咱们手里只剩一把刀，可这把刀对面，是天下，是民意。”
顾震霆没有说话。他只是看着顾言深，那目光不算凌厉，甚至称得上平静，可顾言深知道，这是他父亲最危险的时候。顾震霆这个人，发怒的时候反而不可怕，他拍桌子骂人摔茶杯的时候，说明他还没真的动气。他真正生气的时候，是不说话的。他只是看着你，像一条蛇盘在草丛里，一动不动，可你知道它随时会弹起来咬你一口。
“说完了？”顾震霆的声音平平的。
“儿子还有一句话。”顾言深的声音有些发紧，可他咬着牙说了下去，“儿子在上海的时候，读过一些革命党的东西。他们的理论，当然有很多是荒唐的，可有些话，也不是完全不正确。”
这话落地的时候，屋子里像是有一块石头扔进了深潭里。顾震霆的眼睛眯了起来，瞳孔缩了一缩，像一只嗅到了血腥气的猛兽。
“不是完全不正确？”他一字一顿地重复了一遍，每个字都像是从牙缝里头挤出来的，“你再说一遍。”
顾言深知道再说下去，等待他的将是什么。可他的嘴像是有了自己的意志，那句话从喉咙里头涌上来，挡都挡不住。
“儿子说，他们的有些话，也不是完全没有道理。”
顾震霆从椅子上站了起来。他的身量不高，可当他站起来的时候，屋子里所有人都矮了一截，是几十年权力养出来的气势。他走到顾言深面前，抬起头，看见儿子的眼睛，
“你去了一趟上海，打了一场胜仗，就觉得自己了不起了？就觉得自己可以指点江山了？你知不知道你吃的、穿的、用的，是哪来的？是你老子一刀一枪拼出来的！没有我，你什么都不是！”
他的声音越来越高，越来越响，像一锅烧开了的水，咕嘟咕嘟地往外翻。外头的副官听见了动静，推门看了一眼，被他一嗓子滚出去骂得缩回了脑袋。
“你跟我说革命党的理论不是完全不正确？他们要推翻我！他们要的是你老子的命！你让我给他们留活路？你让我承认他们说得对？你知不知道你在说什么？”
顾言深站在那里，一动不动。他的脸色白得像纸，可腰挺得很直，下巴微微抬着，没有低头。
“父亲，儿子不是替革命党说话。儿子是替这个国家想，也是替您想。杀，能杀出一个太平天下吗？大清的皇帝杀了几百年，杀出什么来了？杀出了革命党。您今天杀了这一批，明天还会有下一批。”
“住口！”
顾震霆的脸涨得通红，额上的青筋暴起来，像一条一条的蚯蚓在皮肤底下蠕动。他的呼吸急促起来，胸脯一起一伏的，像是有什么东西在他胸口炸开了。他一辈子最恨的就是别人教他怎么做，尤其是自己的儿子。他打下来的天下，他坐的江山，什么时候轮到一个小辈来指手画脚？
他转过身，走到墙边，摘下墙上挂着的那条马鞭。
那条鞭子是牛皮的，三尺来长，鞭梢用铜丝缠过，打在人身上，一鞭就是一道血痕。他练兵的时候用它抽过不听话的士兵，带兵的时候用它抽过临阵脱逃的军官。几十年了，鞭子用得油光水滑的，鞭柄被汗浸成了深褐色。
“你过来。”他的声音忽然低了下来，低得像冰层底下的水流，冷得渗人。
顾言深没有动。他看着父亲手里的那条鞭子，看着那条鞭子在灯光底下闪着暗沉的光。他忽然想起小时候，有一次他逃了私塾的课，被父亲知道了，也是这条鞭子，抽在他的手心上，肿了三天。那时候他小，怕疼，哭着喊爹，喊了好几声，父亲才住了手，把鞭子往地上一扔，骂了一句没出息的东西，转身走了。可那是多少年前的事了？
“父亲——”
第一鞭抽在他背上。
牛皮鞭子带着风声落下来，抽在藏青色的长衫上，发出一声沉闷的、皮肉与牛皮相撞的声响。那一瞬间，顾言深觉得背上像是被烙铁烫了一下，火辣辣的疼从脊椎蔓延到四肢，他的身体不由自主地往前倾了一倾，可他咬住了牙，没有出声。
第二鞭又落下来，落在同样的位置，长衫裂了一道口子，血渗出来，把藏青色的布料洇成了黑色。
第三鞭。顾言深的背已经弓了起来，他没有躲，没有喊，甚至没有动。他站在那里，像一棵被风吹弯了的树，弯了，可没有断。
第四鞭还没有落下来，一个人影从门外冲了进来。
是青瓷。
她不知道从哪里听到的消息，一路从院子里头跑过来，外头的雪下得正大，她的肩膀上落满了雪珠子，头发散了几缕，脸色惨白，可她的眼睛亮得吓人。她冲进西花厅的时候，正看见顾震霆举起鞭子，顾言深背上已经是血淋淋的一片，长衫破了好几个口子，血顺着衣摆往下淌，滴在地毯上，一朵一朵的，像是开了几朵暗红色的花。
她挡在顾言深面前。
“父亲！”她的声音又尖又脆，在空旷的西花厅里回荡着，震得壁炉里的火苗都晃了一晃，“您不能这样打他！”
顾震霆的鞭子悬在半空中，愣住了。他打了半辈子的仗，抽过无数的兵，可从来没有一个人，尤其是一个女人，敢在他盛怒的时候冲进来，挡在他面前。
“你给我让开！”他的声音像闷雷。
青瓷没有让。她站在顾言深身前，张开双臂，像一只护崽的母鸟。她的身子在发抖，可她一步也没有退。
“父亲，您要打就打我！是我教他说那些话的！是我跟他说革命党未必全是坏人！是我跟他说这个国家不应该只有一种声音！您打他有什么用？他不过是把我说的那些话重复了一遍！”
顾震霆的脸色变了。他看着这个瘦弱的、脸色惨白的女人，看着她张开双臂挡在他儿子面前的样子，忽然觉得一股无名火从胸口烧到了头顶。
“你说什么？你教他的？”他的声音低得吓人，“你一个妇道人家，懂什么国家大事？懂什么革命党？你在背后挑唆我的儿子，让他跟我作对，你安的什么心！”
青瓷的脸白了一白，可她没有退缩。她抬起头，迎着顾震霆的目光，一字一句地说：“父亲，世道变了，这个天下是天下人的天下。”
这句话落在西花厅里，像一块石头砸进了冰面。
“这个国家生病了，靠您一个人救不了。靠咱们顾家一家也救不了。这个国家需要不同的人、不同的声音、不同的路。哪怕有些路是错的，也总比只有一条路好。只有一条路的时候，走错了，就是死路。”
顾震霆的手在发抖。他握着的鞭子在半空中颤着，鞭梢的铜丝在灯光底下闪着冷冷的、暗沉的光。
“你——”他的声音忽然变得很奇怪，像是喉咙里头堵了什么东西，“你不配做我们顾家的媳妇。”
青瓷的身子晃了一晃，像是被人扇了一巴掌。
“你这种女人，读了几天书，看了几张报纸，就以为自己了不起了？就以为自己可以教训我了？你勾引我的儿子，让他跟他老子作对，将来你还会教坏我的孙子。润润不能让你养。我顾家的长孙，不能在你这种女人手里头长大。”
青瓷的脸彻底白了，她的嘴唇在发抖，可她还是咬着牙，一个字一个字地说：“润润是我的儿子。他姓顾，可他也是我生的。我不教他恨任何人，我只教他，这个国家很大，什么样的人都有。有些人跟你想的不一样，不一定是坏人。他长大了，他会自己分辨。”
顾震霆把鞭子往地上一摔。牛皮鞭子砸在地砖上，发出一声脆响，弹起来，滚到墙角，像一条死蛇。
“顾言深，”他的声音忽然平静了下来，平静得不像一个刚刚暴怒过的人，“我给你两条路。第一条，你跟她离婚。我当什么事都没有发生过，你的差事照旧，将来这个家，有你一份。”
顾言深没有说话。他站在青瓷身后，背上的血还在淌，一滴一滴地落在地毯上。他伸出那只满是血痕的手，握住了青瓷的手。她的手很凉，可她没有抽回去，反手握住他，握得很紧。
“第二条呢？”他的声音沙哑得几乎听不清。
顾震霆看着他们握在一起的手，眼睛里头像是有什么东西碎了。不是愤怒，是一种说不清的、比愤怒更深的东西，失望，是心痛，是一个父亲发现自己再也控制不住儿子的那种无力感。
“第二条，你把手里所有的差事交出来。兵权，卸了。军中的事，跟你再没有关系，你们一家给我滚去西山。”
顾言深没有说话。他只是低下头，看着青瓷的眼睛。那双眼睛里头有泪光，可那泪光始终没有落下来。她看着他，微微地摇了摇头。
他握紧了她的手。
“儿子选第二条。”
雪还在下，纷纷扬扬的，把整条铁狮子胡同都罩在一片白茫茫里头。他们的脚印在雪地上拖出长长的一串，深深浅浅的，很快就被新雪盖住了。风很冷，刀子一样刮在脸上，可他们谁也没有加快脚步。他们就那样慢慢地走着，牵着手，一句话也不说。
走了很久，青瓷忽然开口了，声音很轻，轻得像是怕惊动了这片雪。
“疼吗？”
“不疼。”
她低下头，看着雪地上他们的脚印。脚印很深，是两个人一起踩出来的。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。