祭天大典落幕的第三日，漫天风雪终于歇了。
天坛圜丘坛上，祭典的余痕尚未散尽，香炉里积满的香灰被薄雪层层覆盖，入目皆是一片苍茫素白。那些用于祭天的黄绫、朱表、玉帛，早已按礼制悉数撤去，只剩这座通体由汉白玉砌成的圆台，孑然立在皑皑白雪之中，仿若一个被尘世遗忘的旧梦。
顾震霆负手立在书房窗前，指节不自觉地微微蜷起，这般伫立，已然快一个时辰。
祭天那日，他身着十二章纹衮服，头戴冕旒，一步步踏上圜丘坛，行三跪九叩的至重大礼，每一个动作都端严规整，尽显九五之尊的威仪。
可当他走下祭坛的那一刻，双腿却猝然一软，险些踉跄倒地。身旁侍从慌忙上前搀扶，他却抬手推开，硬生生挺直身躯，一步一顿地走下层层石阶。可心底，却无端刮过一阵刺骨寒风，冷意穿胸而过，将身上那件缀满金玉、沉重无比的衮服，吹得轻飘飘的，薄如一张脆纸，仿佛稍一用力，便会随风散去。
他猛地想起老太太临终前，攥着他的手吐出的那四个字，谁坐谁死。
他拼命将这四个字从脑海里甩出去，甩过紫禁城高耸的红墙，甩进漫天飞雪里，狠狠埋入冰雪之下，妄图让它永远不见天日。
陆军总长段延宗从西花厅走出时，残雪正簌簌落得紧。他立在廊下，抬手轻拍肩头落雪，却并未即刻离去。他回头望向那扇紧闭的房门，门内端坐着顾震霆，那个他追随了整整二十余年的主君。段延宗今年五十二岁，自小站练兵起便跟在顾震霆身侧，征朝鲜、战天津、平武昌，平生历经无数腥风血雨，什么样的硬仗没打过？什么样的惊涛骇浪没见过？他生性木讷，不善言辞，行事却雷厉风行，顾震霆令他往东，他绝不向西，主君让他取人性命，他也绝不会有半分迟疑。他是顾震霆手中最锋利的利刃，亦是最忠心耿耿的追随者。
可就是这样一把只听号令的刀，一年前，却做了一件背主之事。
那夜西山脚下，他亲率数百精兵，将顾言深堵在了盘山山道之上。只需他一声令下，数百支长枪齐齐开火，便能将顾言深打成筛子。但他，终究没有抬手。
探照灯的强光直直打在顾言深身上，他一手轻揽沈青瓷的腰肢，一手自然垂落身侧，脊背挺得笔直，下颌微扬，静静望着段延宗。那眼神，段延宗穷尽一生都无法忘却——平静、坦然，带着一种看破一切的释然，仿佛早已将生死置之度外。
那一刻，段延宗忽然忆起一桩往事：顾言深自上海归来，只因在顾震霆面前说了一句逾矩的话，便被骤然剥夺兵权，幽禁于西山，整整一年不见天日。他从前始终想不通，以顾言深的聪慧通透，怎会说出那般糊涂之言？
而此刻，在刺眼的探照灯光里，他骤然明白了一切。
所以他按兵不动，眼睁睁看着二少带领人马冲破重围，将顾言深一家三口顺利救走，看着那一队车马渐渐没入无边夜色，再无踪迹。
回去复命时，他对着顾震霆沉声禀道：“少爷被他的旧部劫走了，领头的是陈豫，打了我们一个措手不及。”他只字未提载灃，未提蒋石安，未提那辆挂着法国国旗的轿车，更未提天津港停靠的那艘邮轮，将所有隐情与真相，尽数烂在了心底。
顾震霆听完，沉默了许久，良久才淡淡吐出三个字：“知道了，下去吧。”没有追问，没有震怒，没有拍案而起，平静得让人心头发慌。
也就是从那一刻起，段延宗清晰地意识到，顾震霆，老了。
他转过身，迈步踏入漫天风雪中，脚步缓慢而沉重，皮靴踩在积雪上，发出咯吱咯吱的声响，每一步都像是踩在自己的心头上。这一次，他没有再回头。
与此同时，北平城东煤渣胡同的一间不起眼民宅里，冯贵喜正有条不紊地收拾行李。他身着一身灰布军装，腰间别着一把手枪，脚上的皮靴擦得锃光瓦亮。此人年过半百，生得浓眉大眼，嘴唇微微上翘，天生一副含笑的模样，可眼底却藏着深不见底的野心。
冯贵喜是跟着顾震霆起家的旧部，打仗勇猛，手段狠辣，当年在南方镇压革命党时，杀伐果断，立下无数战功，深得顾震霆信任，被册封为宣武上将军。
但他从不是甘愿俯首称臣、任人驱使的人。他胸有丘壑，野心勃勃，自有一番盘算。他看得透彻，顾震霆执意登基称帝，可这皇位注定坐不长久，天下大乱已是定局。
故而他早早做好了退路，决意返回南京，联络东南各省督军，结成反帝制同盟。他并非背叛顾震霆，他反的，是“皇帝”二字，但凡有人敢复辟帝制，他便誓与之为敌。
将最后一件衣物塞入皮箱，冯贵喜合上箱盖，抬步径直走了出去，没有丝毫留恋。
紫禁城深处的逊清王府里，载灃独坐书房灯下，面前摊着一封书信，字迹潦草仓促，是蒋石安的亲笔。信中言道，他已带着陈豫与顾言深的几名旧部抵达南方，寻到了革命党残部，重新拉起了一支队伍，立志挥师北上，打回北方。
载灃将信反复看了两遍，随即抬手，将信纸凑到烛火之上。纸张遇火迅速卷曲，由白转黑，再化为点点灰烬，如同一只只黑色的蝶，在灯光下翩跹几圈，最终轻飘飘落在青砖地上，了无痕迹。
他起身走到窗边，刺骨的冷风骤然灌入，吹得桌案上的信纸哗哗作响。他抬手关上窗，回到桌前，提笔蘸墨，在空白信纸上奋笔疾书。写罢，将信纸仔细折好，塞入信封，落笔写下地址，静静放在案上。待到天明，这封信便会随着清晨的邮差，一路向南，送至蒋石安手中。
北平女子师范的宿舍内，顾言慧平躺在床上，双眼圆睁，怔怔望着天花板。天花板上裂着一道缝隙，从灯口一直蜿蜒至墙角，宛如一条干涸的河床，她已经对着这道缝隙，凝望了无数个日夜。
宿舍内一片寂静，同屋的女学生全都回了家，只剩她孤身一人。桌案上摊着课本，翻开的那一页，印着《诗经》里的句子：“昔我往矣，杨柳依依。”
可她曾经的家，早已不是她的归宿。哥哥走了，嫂嫂走了，侄儿润润也走了，父亲变成了她最陌生的模样。祖母与母亲终日将自己关在佛堂里，手中紧捻佛珠，一言不发，整个顾家，早已没了半分烟火气。
泪水无声滑落，浸湿了枕巾，晕开一小片深色的水渍。
她翻身将脸埋进枕头，压抑地哭了许久，恍惚间，又想起了二哥哥。那日西山脚下，她哭着将家中变故悉数告知，他就站在她面前，身着一件漂白长衫，胳膊上缠着黑纱，面色苍白如纸。他从怀中掏出一方叠得整整齐齐的素帕，递到她手中，帕子边角，绣着一朵小巧的兰草。她接过帕子捂在脸上，哭得撕心裂肺，待哭罢，帕子早已被泪水浸透，那抹浅蓝的兰草，也晕成了一团模糊的蓝影。
她将帕子还给他，他接过，看也未看便揣进了衣兜。
她早已分不清，自己是从何时起，心里住进了二哥哥。或许是从那方素帕开始，又或许更早，早到她尚且年幼之时。那时二哥哥常来顾家，与哥哥一同读书习字，她立在廊下，望着那个衣着鲜亮、笑起来眼尾弯起的少年，只觉得满心都是欢喜。
后来家中骤变，她在走投无路时遇见他，他递来的那方帕子，成了她黑暗里唯一的光。那一刻她便认定，这个人，是她在这世间，唯一可以依靠的人。
顾言慧翻了个身，将被子蒙住头，被子里一片漆黑，可二哥哥的眼眸，却清晰地浮现在眼前。她忽然萌生了一个念头，想去见见他，看看他是否安好。可女儿家的矜持与礼教，又让她迟迟不敢迈出那一步。
她猛地掀开被子坐起身，望着窗外。雪早已停了，一轮明月破云而出，清辉倾泻而下，洒在皑皑白雪上，天地间一片银白，亮如白昼。她在心里暗暗下定决心，等天一亮，她就去找二哥哥。
她重新躺好，拉过被子盖好，缓缓闭上了眼睛。
窗外，明月渐渐移至中天，将整座北平城照得澄澈透亮。铁狮子胡同的槐树上，挂满了厚厚的积雪，一串串缀在枝头，宛若春日盛放的槐花，可这里终究不是春天，而是凛冽寒冬。那些冬日里的“槐花”永远不会绽放，那些逝去的旧时光，也再也回不来了。但新的岁月终会启程，新的繁花终会盛开，开在远方的新土上，开在漂洋过海的旅人脚下，开在暗夜中奔赴光明的行者眼前。
雪停了，风也静了。偌大的北平城，在温柔的月光下安然沉睡，如同一个做了漫长旧梦，终将缓缓苏醒的人。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。