晏崎川吃得不多，大部分时间都在剥虾，然后把虾肉放到她碗里，动作机械而专注，像是在完成某种仪式。
吃到一半，她放下筷子。
“晏崎川。”
“嗯？”
“你……”她犹豫了一下，还是问出了口，“是不是有什么事瞒着我？”
晏崎川剥虾的手停住。
他抬起头，看着她。
包间里很安静，只有吊扇转动的声音，和窗外隐约传来的街声。
远处有商贩的叫卖，有孩子的嬉笑，有自行车铃铛的叮当声，这些声音像是隔着一层玻璃，模糊而遥远。
“没有。”他说，声音很平静。
“撒谎。”顾溦盯着他的眼睛，“我看得出来，你今天不对劲。”
晏崎川沉默了几秒，放下手里的虾，抽了张纸巾擦手。
纸巾在他手里被捏得皱成一团，但他动作很慢，像是在拖延时间。
“顾溦。”他叫她的名字，声音很低，像是从胸腔里挤出来的，“有些事，不知道比知道好。”
“我不想被蒙在鼓里。”顾溦说，声音有些急，“我不想你一个人扛着所有事，我不想……每次都是事后才知道你经历了什么。”
晏崎川看着她，眼神复杂。
许久，他才开口：“这次出门，是去办点事。”
“什么事？”
“工作上的事。”
“危险吗？”
晏崎川没回答。
但他的沉默，就是答案。
顾溦的心沉了下去，像是被一块巨石压着，喘不过气。
她想起那个追悼会，想起那个五岁的小女孩仰着脸问“爸爸什么时候回来”，想起那个女人空洞的眼睛，想起灵堂里白色的花圈和沉重的香烛味。
“晏崎川。”她的声音有些抖，像是随时会碎掉，“你一定要回来。”
晏崎川看着她，看着她泛红的眼圈，看着她紧抿的嘴唇，看着她眼睛里涌动的担忧和恐惧。
那种恐惧，不是怕他离开，而是怕他再也回不来。
他心里某个地方，狠狠地疼了一下，像是被什么东西刺穿了。
“我会回来。”他说，声音很轻，每个字都很坚定，“我答应你的事，从来没有食言过。”
顾溦没说话，只是看着他，眼睛一眨不眨，像是要把他刻进心里，刻进骨头里，刻进每一个细胞里。
窗外的阳光渐渐西斜，光柱在桌面上移动，从碗边移到桌角。
吃完干锅，下午三点。
两人走出店门时，阳光正好，老街上的行人不多，几个老人坐在门口晒太阳，收音机里放着咿咿呀呀的滇剧，唱腔悠长，像是从很远的地方飘来。
“接下来去哪儿？”顾溦问。
晏崎川看了看天色，又看了看她：“找个地方住下吧。”
顾溦愣了一下：“不回去吗？”
“明天再回。”晏崎川说，声音很平静，但顾溦听出了一丝紧绷，“今晚……想跟你多待一会儿。”
这话说得很直白，直白得让顾溦脸一红。
但她没有犹豫，点了点头：“好。”
酒店就在老街附近，是家普通的快捷酒店。
前台的小姑娘正低头玩手机，听见脚步声才抬头，熟练地办入住手续。
“一间双床房。”晏崎川把身份证递过去。
小姑娘接过，看了看他，又看了看顾溦，眼神里闪过一丝了然，但很快恢复了职业性的微笑：“好的，请稍等。”
房间在四楼，干净整洁，两张一米二的床并排放着，中间隔着床头柜。
窗帘拉着，房间里有些暗，只有卫生间门缝里透出一点光。
顾溦把包放在靠窗的床上，转身看晏崎川。
他正在放车钥匙，动作很慢，像是在拖延时间。
钥匙放在床头柜上时发出轻微的声响，在安静的房间里显得格外清晰。
“你……”顾溦开口，却又不知道说什么。
喉咙有些干，心跳得很快。
晏崎川转过身，看着她。
房间里很安静，只有空调送风的声音，嗡嗡的，像某种遥远的背景音。
冷气从出风口吹出来，带着淡淡的消毒水味。
两人就这样站着，对视着。
窗外的阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投出一道细长的光带。
光带里有细小的尘埃在飞舞，慢悠悠的，像时光的碎片，像抓不住的流年。
“顾溦。”晏崎川忽然开口，声音有些哑。
“嗯？”
“我……”他顿了顿，像是下定了决心，又像是在积蓄勇气，“这次出去，可能会有点久。”
顾溦心里一紧：“多久？”
“不一定。”晏崎川说，眼睛看着她，一眨不眨，“少则三五天，多则……半个月。”
“那么久？”
“嗯。”晏崎川点头，喉结动了动，“所以……”
他往前走了一步，离她更近些。
顾溦能闻到他身上淡淡的烟草味，混着干锅虾的辛辣气息，还有他独有的那种冷冽又温暖的味道。
像是冬天的阳光，像是雨后的青草，像是深夜路灯下的皂角香。
“所以什么？”她轻声问，声音有些抖。
“所以……”晏崎川看着她，眼睛很深，像一口望不见底的井，里面涌动着她看不懂的暗流，“在我回来之前，你要好好的。”
顾溦的鼻子一酸。
她忽然觉得，眼前这个男人，像一根绷得太紧的弦，已经绷到了极限，随时会断。
他的平静是伪装的，他的镇定是强撑的，他眼睛里那些她看不懂的情绪，是恐惧，是不舍，是挣扎，是无数说不出口的话。
“晏崎川。”她的声音有些哽咽，眼泪在眼眶里打转，“你是不是……不回来了？”
这话问得突然，问得直接，问得她自己都吓了一跳。
但她就是问出来了，像是憋了很久，像是再不同就要窒息。
晏崎川也愣住了。
他看着她泛红的眼圈，看着她颤抖的嘴唇，看着她眼睛里涌动的恐惧。
恐惧，不是怕他离开，而是怕他再也回不来，怕这一次分别就是永别。
他心里那根弦，终于断了。
“顾溦。”他叫她的名字，声音哑得厉害，像是砂纸磨过粗糙的表面，“你听我说。”
顾溦没说话，只是看着他，眼睛一眨不眨，像是要把他的每一寸轮廓都刻进记忆里。
“我一定会回来。”
晏崎川一字一句地说，每个字都像从牙缝里挤出来，沉重而坚定。
“可是……”
“没有可是。”
晏崎川打断她，声音里带着一种不容置疑的决绝。
他顿了顿，深吸一口气，声音软了下来，带着一种近乎恳求的温柔。
“但你也要答应我，在我回来之前，好好照顾自己，晚上不要出门，有什么事找阿瑛姨，不要一个人扛着。”
“如果……如果我真的……”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。