“大人，在这儿了。”
考官接过那几张纸，看了一眼，脸色更难看了。他把纸举起来，对着日光，让周围的人都能看见。纸上的字小得像蚂蚁，却清清楚楚，一笔一画都是抄录的经义文章。
“夹带进场，”考官的声音冷得像冬天的河水，“按律除名，逐出考场，三年内不得再考。”
那考生终于发出声音来，不是求饶，是一声哭，短促的，像是被人掐住了喉咙。他的腿软了，整个人往下坠，两个士兵架着他往外拖，脚拖在地上，留下一道浅浅的痕迹。
甬道两旁的号舍里，许多人都探出头来看。有人摇头，有人叹气，有人脸色发白，把自己的袖子又翻了一遍。林砚看着那个人被拖出去，心里说不出是什么滋味。十年寒窗，就为了这几张纸片，什么都没了。
考官带着人继续巡视，脚步声渐渐远了。考场里重新安静下来，可那种安静和之前不一样了，沉甸甸的，压得人喘不过气。林砚低下头，继续写他的策论，笔尖落在纸上，沙沙的，很稳。
策论他写得顺手。前些日子在遂城到狼牙城的路上，他看见了不少百姓的日子，交不完的赋税，一年到头忙下来，落到自己手里的没几个钱。他写了赋税太重对百姓的伤害，也写了该如何减负、如何让百姓喘口气。写的时候，他想起他爹商队里的那些伙计，起早贪黑地干活，可挣的那点银子，交完税就剩不下什么了。
经义也好写。“学而时习之”这句话，从小到大不知道被多少人解释过、注解过。林砚没有照着那些大儒的说法去写，他写了“学”不只是读书，还有做人、做事；“习”不只是温习，还有践行。学问不是挂在嘴上的，是要做出来的。
写到这里，他忽然想起王掌柜。那个在绸缎庄里打了二十年算盘的人，年轻时也读过书，没考上，后来做了买卖。可王掌柜比他见过的很多读书人都要有见识、有胸襟。学问这东西，不在书里，在人里。
诗赋他最后写的。“秋日”为题，他写了遂城的红叶，写了界河渡的风，写了狼牙城的月亮。写到最后两句的时候，他停了一下，把原本想好的结尾划掉了，重新写了两句——“莫叹秋光无处觅，人间随处是佳期。”写完了，他放下笔，把试卷从头到尾看了一遍。字迹工整，不潦草也不算太规矩，带着几分他自己的风骨。文章写得不算华丽，可句句都是他想说的话，没有一句是敷衍的。
林砚抬头看了看天，那一小块天已经从蓝色变成了橘红色，太阳快落山了。号舍里暗下来，有人在点蜡烛，橘黄色的光从一间一间号舍里透出来，像是一排一排的小灯笼。
林砚没有点蜡烛。他坐在黑暗里，靠着墙，听外头的动静。有人在奋笔疾书，笔尖划过纸面的声音沙沙的，很轻很密。有人在叹气，一声接一声的，听着就让人难受。还有人在小声地哭，不知道是写不出来，还是想起了什么伤心事。
他把眼睛闭上，脑子里空空的，什么也不想。三天，说长不长，说短不短。
林砚每天做一件事——写。写完了就睡，睡醒了就吃，吃饱了就继续写。考场的干粮不好吃，硬邦邦的，嚼在嘴里像是锯末。可他不挑，掰碎了泡在水里，一口一口地咽下去。隔壁号舍的考生第二天就被人抬出去了，脸色发青，浑身发抖，说是急火攻心。林砚看着那人被抬走，叹了口气，低下头继续写。
第三天的下午，他交了卷。走出考场的时候，阳光刺得他眼睛发疼，文一远远的见他出来，大声喊道：“少爷，少爷，这里！”
林砚朝文一走了过去。
“少爷，考的如何？”文一激动的问。
“还好。”林砚随口说道，抬头看了看天，他在里面待了三天，出来的时候天还是那个天，地还是那个地，可他觉得什么都不一样了。不是考得好不好的问题，是那层窗户纸被捅破了——他一直以为自己不在乎这场考试，考不考得上都无所谓。可当他坐在那间窄小的号舍里，一笔一画地写下那些字的时候，他知道，他在乎。不是在乎那个功名，是在乎那些字。那些字是他写的，每一笔每一画都是他自己的。不是为了应付谁，不是为了讨好谁，就是他想说的话。
街上的人比三日前少了许多，可还是热闹。卖吃食的小贩在吆喝，茶馆里坐满了人，都在议论这次的考题。林砚站在街口，深深吸了一口气，忽然觉得饿了。不是那种饿了一顿饭的饿，是那种三天没好好吃东西的饿，从胃里一直烧到嗓子眼。
“先吃饭去吧。”林砚跟文一说完找了个面摊，要了一大碗阳春面，多加了一个荷包蛋。面端上来的时候，热气扑在脸上，他低头吃了一口，面条筋道，汤头鲜美，好吃得他差点把舌头吞下去。
一碗面吃完了，他又要了一碗。吃完了面，林砚付了钱，站起来，拍了拍衣袍上的灰。他站在街口，看着来来往往的人，看着那些刚考完试的考生，有的喜形于色，有的垂头丧气，有的面无表情。他忽然想起王掌柜，想起那个在绸缎庄里打了一辈子算盘的人。
“走，”他说，“去王记绸缎庄看看。”
文一跟在后面，嘴里嘟囔着：“少爷，你不回去歇歇？三天没好好睡觉了——”
林砚没理他，大步往前走。他走得很快，步子轻快得像踩在云上。不是考得好，是心里头那块石头放下了。不管结果怎么样，他都把自己想说的话写出来了，这就够了。
王掌柜看见他的时候，愣了一下，随即笑起来，从柜台后面绕出来，拍了拍他的肩膀。“考完了？”
“考完了。”
“怎么样？”
林砚想了想，笑着说：“不知道。反正写完了。”
王掌柜哈哈大笑起来，拉着他在茶室坐下，又泡了一壶茶。茶还是那个茶，可林砚觉得比上次的香。他端着茶杯，靠在椅子上，长长地舒了一口气。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。