“禾宝，你心里清楚，现在的妈妈，跟以前那个不是一回事，对不对？”
她知道。
可不想点头。
“你清楚。”
他没移开视线。
他的目光一直停在她脸上，没有一丝晃动，也没有一点退让的意思。
声音低沉平稳，但每个字都清晰得不容忽视。
“可她也是我妈妈啊。”
“但她现在还是个大学生，白天上课、晚上赶作业，根本抽不出空一直陪着你。再说，她才十九岁，要真像从前那样天天抱你、接你放学、陪你睡觉……外人一看，准以为她十五岁就生了你！到时候，铺天盖地都是难听话，骂她、羞她、背后戳她脊梁骨……你忍心吗？”
“那……我就再也不能叫她妈妈了吗？”
声音很小，带着点鼻音，尾音微微发颤。
静了几秒，才开口。
“咱先缓一缓，行不行？”
“真的？！”
“嗯，真的。”
温冉从商场出来，直接拦了辆出租回公寓。
冲了个澡，水温适中，热水顺着肩膀滑落，带走了一整天的疲惫。
她擦干身体，裹上浴巾，赤脚踩在微凉的地砖上，走到床边坐下，才摸出手机，指尖点开消息，翻出厉亦辰刚发来的消息。
目光落在他发来的一张照片上。
照片像素清晰，树冠浓密，气根垂落，树干上刻着几道浅浅的划痕，那是她十岁那年用小刀刻下的名字缩写。
是S市，她小时候常蹲在底下乘凉的那棵老榕树。
消息发出来，刚过去半个多小时。
手机屏幕还停留在对话界面，时间显示为18:42。
温冉拨通妈妈电话。
“妈，外婆检查完啦？”
刘瑞琴的声音从听筒里传来。
“刚推出来，人精神着呢。护士说血压和心率都稳住了，就是有点低血糖。”
“医生怎么说？”
“没啥大问题，就是催她多歇几天，补点营养。开了些口服药，让按时吃，再复查一次血常规。”
“不是让住院输点液、稳一稳身子吗？”
“一瓶要一千出头，一输就得三瓶，还得留院观察三天。你外婆一听价钱，立马摆手。‘我好得很，回家煮碗红糖水就行！’她说完就自己扶着轮椅把手，硬是没让护士推。”
温冉二话不说，直接扫码转了一万过去。
刘瑞琴盯着手机弹窗。
“我提那一嘴，真不是伸手问你要钱。你爸留下的那点存款，还有我这几个月做家教的钱，够应付一阵。”
“我倒巴不得你开口要。”
温冉说。
“这钱就一个用处。给外婆住进医院。你告诉她，要是她不按医生说的来，我明天就拎着现金去广场，见人就撒！”
话音刚落，她挂了电话。
通话结束提示音响起。
屏幕那头，刘瑞琴的对话框不停跳着“正在输入……正在输入……”
光标闪了七次，又熄灭。
爸爸走后那会儿。
奶奶当着全村人的面，指着她鼻子说。
“就是这丫头克死的！不把她送走，休想拿一分钱抚恤金！”
嘴上说“送人”，其实就是卖人。
妈妈咬着牙没松口。
结果那帮亲戚一哄而上，争抢着把二十多万全分光了。
整个过程没人问一句钱从哪儿来，也没人提一句这是谁的命根子。
分完之后，连张收据都没留，更没人记下谁拿了多少。
妈妈冲进屋里抢，被两个壮实的堂哥合力推搡出去。
她没站稳，后退几步撞在门槛上，重重摔倒。
鼻血立刻涌出来，顺着下巴往下淌，糊了半张脸。
她想爬起来再冲进去，却被婶婶拽住头发往后拖。
她拖着伤腿找村支书评理。
村支书低头抽旱烟，眼皮都不抬一下。
奶奶从堂屋门口快步走出来。
“啪”地甩出两百块，直直砸在妈妈脸上。
那笔钱，是部队发给妈妈养孩子的救命钱。
按理，孝敬老人可以给点，但不能全拿走。
奶奶每月有养老补贴，叔叔家盖了三层小楼，姑妈儿子刚在城里买了房。
可叔叔婶婶、姑妈姨婆，谁来了都伸手，抓一把就走。
有人边往外走边笑。
“反正也不是她的钱，不拿白不拿。”
就妈妈这个媳妇，反倒是外人，一分钱都不配碰。
整个村子，没一个人替她说句公道话。
妈妈捡起地上那两张皱巴巴的钞票，指节捏得发白。
她站在人群中央，当着所有人的面，狠狠撕成碎片。
然后一把攥紧她的手，转身就走，再没回头。
回了S市，投奔外婆。
外婆家老房子很小，一间卧室加一个灶间，妈妈和她挤在一张床上睡了半年。
外婆每天早起摆摊卖豆腐脑，妈妈去电子厂流水线做质检，两人轮流做饭洗衣。
妈妈到底没把她送人，但从那天起，也再没抱过她一次，更没对她笑过。
夜里她踢被子，妈妈听见了也不起身，只翻个身背过去。
她发烧到三十九度，妈妈端来一碗姜汤，放在床头柜上，一句话没说就走了。
她初二开始做家教，高三暑假在便利店值夜班，大学申请助学金，课余时间一天打两份工。
她把第一笔工资取出来，整整齐齐放在妈妈面前，妈妈看了一眼，又推了回来。
后来她真挣到钱了，可和妈妈之间，早不是小时候的害怕，而是越走越远，像两条平行线，近得看得见，却怎么也挨不到一块儿。
她搬进公寓那年，妈妈没来。
她结婚时，妈妈坐在角落，全程没开口祝酒。
每次视频，镜头只照到妈妈手上。
削苹果，叠衣服，扫地，就是不抬头看屏幕。
她一直以为，妈妈只是怕人戳脊梁骨，才硬把她养大的。
直到岑禾禾无意间说起。
那年她割腕躺在医院，是妈妈和外婆强撑着跑遍厉家大门，跪着讨说法。
妈妈嫁过来后，一门心思伺候公婆、带孩子，手头从没过过整钱。
爸爸寄回来的津贴，全被奶奶锁在柜子里。
娘俩离家那天，兜里只剩够买一张绿皮火车票的钱。
外婆一个人住在老房子里，靠给殡葬店糊纸元宝维持生计，每天工作十个小时，一天挣三十块。
她张开双臂接住穷得叮当响的女儿和外孙女，可自己连米缸都见底了，灶台冷清，橱柜空荡，实在养不起两张嘴。
妈妈第二天就出门找工作，脚上那双布鞋鞋底已经磨穿，露出脚趾缝里的灰，她没换鞋，也没停下。
她好多年没正经上过班了，早跟社会脱节，投十份简历能有三份回音就烧高香。
养活自己？
更是难上加难。
可她妈偏偏是个不肯低头的性子。
别人家闺女学钢琴、练舞蹈、上绘画课，她闺女也得一样不落。
不去？
那可不行。
妈直接把人往门口一拦，书包都替你背上，话不多说一句。
“走！”
现在回头想想才明白。
妈不是不疼她，是真的被生活压得喘不过气。
男人刚走那会儿，连哭都不敢大声，怕吓着孩子。
转头就得去人才市场蹲点、接零工、跑家政，一天打三份工都嫌时间不够用。
累到躺下就睡死，哪还有力气哄一个青春期闹别扭的小姑娘？
那天在观海湾，听岑禾禾张嘴就来那些话，温冉全靠小时候练出来的“面瘫功”，硬生生把眼泪和情绪全憋了回去。
她默默吸了口气，把胸口那团闷气压下去。
后来才知道。
外婆和妈妈，会在未来某天，为了护住她，一头撞进车轮底下。
是意外？
还是有人动手脚？
她不知道。
但有一点她咬死了。
这事，绝不能再重演。
之前厉亦辰发来的消息，问的是“你在哪儿”，不是“在干啥”。
她当时就警觉了。
再一看他拍的那棵老榕树。
分明就是她家楼下那一棵。
可今天偏偏是外婆复查的日子。
医院预约时间定在上午九点整，必须提前半小时到场挂号取号。
妈一大早就帮外婆收拾好检查要用的病历本、医保卡和保温杯，又反复确认了电梯是否运行正常。
她送她们到小区门口，目送出租车驶离视线后才转身回家。
妈陪外婆去了医院，家里空得只剩回声。
厉亦辰清楚她和妈之间那点拧巴劲儿，肯定不敢自己摸上门。
他来过两次，一次被妈隔着防盗门问“有事？”
后沉默三秒就走了。
另一次站在楼道里等了四十分钟，直到她妈推着外婆下楼买药，他远远看见，只抬手挥了挥，再没靠近。
他知道妈不待见他，也明白她不会主动邀请他进屋坐。
所以她顺手借着问复查结果的由头，旁敲侧击。
“你最近……有没有联系我妈？”
她盯着对话框右上角那个小小的“已读”标记，等了十七秒。
这些年，她早把“冷脸”练成了本能。
每次见到妈，肩颈肌肉会下意识绷紧，下巴微收，目光落在妈耳垂下方一厘米的位置，避开直视。
明明心里清楚，妈其实一直拿命在扛，扛房贷、扛外婆的医药费、扛所有突发状况下的应急支出，可嘴就像被胶水粘住，软话一句也蹦不出来。
连一句“您歇会儿”都卡在喉咙里，最终变成低头系鞋带或转身倒水的动作。
而妈呢？
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。